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学校，是孩子们个性萌芽、快乐成长的人生驿
站。教师，是具备过硬的思想素质、干净的育人灵魂
的服务者。做人在先，做学问在后，这是每个一线教
师始终牢记心底的座右铭。

作为一名人民教师，为培养更多资质优异、潜力
无限的学生，每每遇到天性活泼、好动难耐的孩子，
我都会耐着性子倾心交流。每天的晨会、午读一刻、
周五班会等时间，总反复强调同学之间应该和睦相
处，以兄弟姐妹之名，像一家人一样，相互尊重，相互
关爱。

我现在带领的班级，是一个很有爱心的大家
庭，不管谁遇到了困难，孩子们都会伸出友谊的双
手，给予同伴最真诚的爱与援助。这个班级的绝大
多数孩子自律又阳光，令人钦佩，值得点赞，是妥
妥的正能量能源点，在班集体里起到了积极的示范
带头作用，也让我们共同的这个“家”逐日成长为
一个团结友爱的班集体。每一位同学都在这里不断
成长，挑战自我，努力成长为更优秀的自己，为迎
来有意义的人生，坚定迈好成长路上的每一步。

依然记得六年前，班里有一个孩子叫小江，母
亲患病去世，父亲长期在外地打工，只是偶尔与孩
子在电话中交流。小江平时都跟年迈的奶奶生活，
性格内向，常常喜欢一个人静静地坐在位置上看
书。连续两年，小江都背着同一个书包。看着小江
略已褪色、稍显破旧的书包，班里有孩子小心翼翼
地问他，为什么舍不得换一个新书包，小江每每总

是摇头。为了让小江拥有一个散发着阳光味道的新
书包，能跟其他孩子一起开心地欢笑，愉快地学
习，搭班梅老师和我商量，有必要到小江家里去看
看。

一个周六，我们好不容易打听到小江家的住
址，沿着一车宽的村庄道路寻向小江家里。快了，
快到了，远远看见一棵蓬松松的橘子树和一片绿油
油的菜畦，一位稍年迈的奶奶正在房前晾洗衣服，
一个小男孩正在一旁帮着晾晒衣物。许是我们的脚
步声惊动了祖孙俩，“梅老师，凌老师，你们怎么
来了！快，小江，快给老师倒杯茶……”老人急忙
起身，拉着我们的手直往家里走。

“凌老师，是不是我孙子又不听话啦？让你大
老远专门跑一趟。”老人焦急地问道。

“没有，小江平时在学校的表现很不错呢！趁
着周末，我们来看看您老人家，顺便来给小江送书
包的。”我笑着说。

看着颜色鲜亮、图案酷酷的新书包，小江低垂
着眉眼，有些哽咽地小声说道：“谢谢梅老师、凌
老师给我买了这么漂亮的书包。我以前的书包是爸
爸买的，今年爸爸还是出远门打工去了，已经好久
没回来了……”

看到这样懂事的小江，梅老师慈爱地摸摸他的
头：“小江，你可知道？没有伞的孩子就要努力奔
跑！以后缺什么就告诉老师，老师和同学们跟你一
起面对困难，一起快乐成长，好吗？”

在全体老师和同学的共同关心与呵护下，小江
和班里的同学们渐渐“打成一片”，性格越来越开
朗，学习成绩也直线上升，现在已考上了重点高
中。

不论是“台上”还是“台下”，为人师的我们都要
始终怀着一颗虔诚的心、一颗敬畏的心去准备、去学
习，督促自己对每一堂课“负责”，对每一个孩子“尽
责”。

（作者单位：通州区刘桥小学）

2008年 12月，刚退休的我便接到局党委的安排
——接任老干部组专职副组长。面对组织沉甸甸的信
任与期待，我毅然扛起责任，深入老干部一线。13年
来，我始终恪尽职守，用实际行动书写着一个老党员的
赤诚初心。

坚持11年，做细暖心事

2009年春节前夕，教育局组织对机关退休人员进
行了集体慰问，最后只剩因病在幸福乡许家环老家的
汪浩老股长。腊月二十七，我回英雄老家过春节，顺路
代表慰问。交谈中，我得知汪老正巧80岁，而且腊月二
十八即将迎来八十大寿，我口头表示生日祝福的同时
也考虑着另外一个打算。

回老家后，我立刻打电话给汪老家附近的横港小
学校长，请学校派人为局代办一只生日蛋糕。校长很
重视，腊月二十八日上午准时将蛋糕送到汪老手中。
汪老一家人既惊喜又激动，前来祝寿的亲朋好友也啧
啧称赞教育局心系老同志，关爱暖人心。汪老一边责
怪老伴说漏了嘴，一边却自己笑得合不拢嘴。那件事
情之后，汪老及子女纷纷打电话给我，要我向教育局表
示感谢。春节后，当我向局里详细汇报这件事时，得到
局里的一致认可。这也为我继续为老干部服务增添了
动力和决心。

我抓住老干部集中的机会，让大家登记全阴历、阳
历的出生日期，从2010年起，我每年公布整生日的老同
志名单。春节前，利用局慰问的契机，举行集体生日活
动，献上鲜花、递上蛋糕、炒面，互动祝福，其乐融融。
平时，逢老同志生日，我也会打电话、发信息表示祝
贺。就这样，我与老同志交谈、交流、交心，看似微不足
道的事，却收获了无比的感动与温暖。一天又一天，一
年又一年，11年来，暖心之事持续不断。

改革“一言堂”，学习添活力

“以后老干部集中学习，不要以读文件、读报纸文
章的单调形式进行。”这是一个老校长托我转告给他所
在单位的一个建议。这个建议也引起了我的反思：我
们老干部群体的学习，也必须改变传统的学习方式。
怎么让学习不再“一言堂”？怎么充分发挥老干部的群

体力量，为通州教育出谋划策？我思考着。最终，“家
事、国事、天下事，历史事、现实事等 10事聊天学习法”
成为我组织老干部学习的首选方式。

每月16日，是约定的集中交流时间。每次学习前，
根据党和国家及地方党政重大决策部署，学一段文件，
围绕一个专题，引导大家充分发言，畅谈体会。特别是
党的十八大、十九大召开以来，我们以报告会、视频会、
座谈会、知识竞答、现场参观考察、开展主题教育活动、
微信群交流等近十种形式，深入学习习近平总书记一
系列重要讲话精神，学党史、悟思想、明方向、跟党走，
生动活泼的学习方式极大地调动了老同志学习积极
性，参与率高达 80%以上。2020年以来，新冠疫情爆
发，我们还运用现代信息技术，在支部、党小组微信群
进行线上学习交流，老同志们虽然居家抗疫，但心系国
运，聊人生、谈感悟。我撰写《感恩·感动·感谢》《思念》
两篇感悟发到微信群，引起了老同志的共鸣。

多元搭平台，传递正能量

从老同志的实际需求出发，我积极为大家拓展活
动的空间。向局争取了老同志的活动场地，由原来的
三间拓展到现在的九间，开辟了棋牌室、台球室，让老
同志有了自由交流的场所。每年还适时组织棋牌、球
类比赛，帮助老同志们强身健体，愉悦心情。为老同志
搭建了发挥余热的平台，组织老同志连续十多年定向
通州小学捐资助学，在家庭、社区、教育督导、导师团、
关工委等不同领域展示老干部风采，选树了六位先进
典型，事迹制版上墙，用身边的人讲身边的事，在组内
宣传，传播正能量。同时，也加大宣传力度，老干部事
迹先后在区委区政府召开的老少工作会议上介绍，在
《银潮》《大江南北》等杂志刊用。老干部组、党支部先
后被表彰为市级主题教育实践活动十佳先进典型、“六
有一提升”示范党支部、市级优秀党建品牌，全区“最美
老干部集体”。我被局党委推荐担任两届局党总支委
员，2020年，局老干部党支部改选，我被选举为党支部
书记。

常说，老干部专职副组长是局里和老同志联系沟
通的桥梁。我愿意一直做这样的桥梁：一方面，主动向
局汇报老干部组的工作，反映老同志的心声，争取得到
局里的支持；另一方面，经常向老同志宣传局里对老干
部工作的关心和支持，让老同志满意。

2021年 4月 27日，《通州日报》记者对我进行了专
访，以《卢映江：一路跟党走》为题发表在“百年史百家
言”栏目。这是对我入党 46年以来“吾心向党、忠贞不
渝”的诠释，也是鞭策我继续奉献余热，情系桑榆的动
力。我将不负历史、不负时代、不负众望，以更加优异
的工作业绩献礼党的二十大。

（作者单位：区教体局机关老干部组）

有一个名叫威廉·奥斯勒的医学教授，曾是常常
为期末考试焦虑的医学院学生，后来却度过了精彩
而快乐的一生，成为最有名的医学家。他创建了全
世界知名的约翰斯·霍普金斯医学院，成为牛津大学
医学院的钦定讲座教授——这是在英国学医的人所
能得到的最高荣誉，此外，他还被英国国王册封为爵
士。

而这一切都源于他在1871年的春天看到的一句
话——“于我们每个人而言，最重要的就是不要去看
远方模糊不清的事，而要做手边真实清楚的事。”

很巧合，我看到这句话，也是在春天，一个疫情
“兵临城下”的春天。

学校停课了，家校双方焦灼于一个点——孩子
能不能保质保量地居家学习？办法总比困难多，直
播课，如雨后春笋，破土而出。

但，要真正上好一节直播课谈何容易？对于我
来说，先要过的就是“技术关”。怎么办？与其祈祷
赶快复课，不如直面当下。老师的嘴不仅仅是用来
给别人“传道授业解惑”的，也是用来求助别人“传道
授业解惑”的。有领导的示范赐教，有“90后”小搭班
的技术支持，有一点痴迷的钻劲儿，我很快告别了技
术“小白”。

接下来，是解决课堂管理的问题。第一次直播，
孩子们呼啦啦一下子进了直播室，这下炸开了锅，他
们一会儿开视频开语音，一会儿用“互动批注”在屏
幕上肆意涂画，一会儿又在“聊天”里面乱输“火星
文”，我这个“主持人”瞬间被隐身了。虽然，活泼好
动是低年级孩子的天性，但是没有规矩不成方圆，守
纪律是上好课的前提条件。如何既保护孩子的天性
又能让他们静心学习呢？我决定先疏后导。第一次
直播，索性就让好奇的他们把直播间的功能摸摸
够。第二次直播前，我发送了详细的直播规则，果然
收到了规则带来的效果，安静了许多，可是主动举手
发言的小朋友却不多。第三次直播前，我调整了部
分规则，允许孩子们自主解除音频，不必担心答错会

被众人笑，并且允许孩子之间发出鼓励或赞扬的声
音，因为比起老师，同学的认可与支持也非常重要。
此外，听课过程中如果有疑惑，可在聊天区发文字提
问。效果真是一次比一次好，一次比一次更能感受
到孩子们的进步与成长。

最后，也是最重要的一件事，就是备课与上课。
众人拾柴火焰高！我们年级组的姐妹们会针对每个
单元的教学内容进行线上集体备课。课前，我们围
绕主题，分享自己对主题的理解，然后精心设计教学
内容，精选练习题，完善各自的备课流程，做好PPT。
我们也会预先掐好教师提问的节奏与学生提问或回
答问题的时间，以保护学生视力为前提，坚决不占用
学生的休息时间和其他老师上网课的时间。课中，
利用腾讯会议室全程录制，以保障未能及时上线的
学生能听到完整的课，用高效的课堂让学生在收获
知识、掌握方法、领悟思想的同时，获得成功的体验，
增强学习的主动性和积极性，提高学习的兴趣和信
心。课后，我们还一起交流反思，为今后的教学作进
一步调整，因为我们信奉“没有最好，只有更好”！为
了孩子们在线上也能实现自主探索与合作交流，我
们设立了微信学习小组，选出组长。课前的复习预
习、课中的讨论交流、课后的作业困惑，都可以在组
长的带领下及时进行，并由组长及时反馈给老师，老
师再作针对性指导。我们会为一道思考题，反复对
比讲解步骤，择出学生最易理解的方案才放心。每
一次给孩子布置的作业，我们也会像孩子一样工整
地写下思考步骤，拍给孩子，作好示范。我们深知低
年级是中、高年级学习的奠基石，“教”是为了达到

“不教”，好的教学必须由“术”的层面上升到“道”的
境界。如何实现？幸得有“及时雨”徐军主任。他率
先为大家上了一节线上示范公开课。在他的课上，
我们学会了制作留白式PPT，用问题引领学生不断实
时填补，最终形成思维导图；学习了设计多样有趣的
题型，学生可以自主使用互动批注功能在共享屏幕
上进行答题操作，教师则注重题目关键处的细致化
讲授；知道了教师语言要亲切幽默，课堂管理井然有
序，既尊重学生又不失严格。

每天认真去“做手边真实清楚的事”，让疫情期
间的线上教学由繁变简、由难变易、由担忧变放心、
由杂乱变有序。回到线下，何尝不是如此。路漫漫
其修远兮，教师，需要用一颗虔诚的心，去努力开采
属于自己的——“学生和课堂”这座宝矿！

（作者单位：通州区通州小学）

站在大的角度看见教育，教育是这样的：在山河破
碎的年代，教育是为了保家卫国；在建国初期的年代，
教育是为了振兴中华；在和平开放的年代，教育是为了
把握时代的脉搏，与时俱进；在创新发展的年代，教育
是为了站在巨人的肩膀上“更上一层楼”。站在个人角
度看教育，教育应该是让人成为人，而不是让人沦为工
具。教育应该是让我们成为自己，而不是成为别人。
当一个人的精神被唤醒，去从事他内心所向往且属于
他独一无二的事业时，他是幸福的。

幸福是建立在物质基础上的精神创造，是独特精
神体验，是一种内在满足，让人找到通往自己幸福的路
径，或许这就是教育的意义。在现实中，我们去观察教
育对一个孩子的影响时，会发现一些端倪：教育一方面
在规范孩子行为，另一方面也限制或抑制了孩子的天
性。原来爱问“为什么”的孩子不问了；原来开朗的孩
子变得小心谨慎；原来对知识充满好奇的孩子慢慢地
逃离学习。

我有一个还没入学的小侄子，他对世界充满好奇，
经常自问自答：星星为什么一闪一闪的？是因为星星
困了想睡觉；为什么太阳从东边升起？因为那是人们
认定的是东方，如果可以，他可以认定东方是北方；家

里的猫猫为什么不爱吃鱼也不爱吃老鼠；因为猫猫太
懒了，吃猫粮省力气。狗狗为什么爱吃骨头而不是爱
吃肉肉？是因为肉被人吃了，只能啃骨头……

面对孩子的童言无忌，我们会觉得无知是可怕的，
而避免成为“文盲”“法盲”“科盲”，这是教育的底线。
等到孩子们长大，能科学客观地看待这个世界时，那些
充满诗意的话题是多么寂寞！

叶圣陶先生曾说：“教育是农业而不是工业。”教育
就像农业一样，需要教育者在缓慢的生长周期中耐心
呵护与培养每一粒种子，而不能像加工工业产品那样
迅速地出炉、出大批产品。因此，孩子的成长不是一个
工业产品的加工过程，批量生产、整齐划一，而是必须
像对待农作物一样，不同的作物有不同的种植方法，不
同的孩子有不同的教育态度。每个孩子都是一粒种
子，迟早会发芽，只是时间有的早、有的晚。所以，坚持
耐心等待，不是教育的推诿，而是一种教育方法和教育
情怀。

教育是慢的艺术，是温柔的“征服”。我们正是以
滴水穿石的恒心、牵着蜗牛散步的耐心、促进每一个学
生成长的责任心，在学生心灵深处勤劳耕耘。因此，我
把教育称为“一场温柔的坚持”。温柔是一种智慧，温
柔是一种力量，我们应该把温柔的魅力尽可能多地融
入到教育当中，让教育散发出独特魅力。

教育是情的融入，是温柔的“渗透”。在孩子们坚
强的外表下包裹着的其实是一颗脆弱的小心灵，教师
越强硬，他包裹得就越结实。而当教师用温柔“渗透”
孩子们的内心时，他坚硬的外壳会一层层地褪去，让你
看到那颗明洁的心灵果实。

我想，真正的教育就是一场“温柔的坚持”。
（作者单位：通州区金沙小学银河校区）

吾心向党 情系桑榆
——献礼党的二十大

卢映江

学生和课堂就是老师的矿
张 剑

教育是一场温柔的坚持
邱建爽

橘子树下的新书包
凌 萍
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