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“当瓦工把那根系着红绸子的房梁拉上去的时候，父亲在一旁点燃了鞭炮。随着噼里啪啦的

鞭炮声响起，瓦工在房梁上把母亲准备好的糖果和水果一起撒向围观的人们。大家伙都兴奋地弯

下身去抢，那种气氛，从前只有过年或者村里有人结婚的时候才有。”

黄廷付

我刚记事的时候，家里的房子
是那种泥巴墙的。房顶则是在铺满
的黍秸顶上涂了一层泥巴，上面再
覆盖一层层的麦秸。

记忆里的泥巴房，夏天还是挺
凉快的。那时候村里还没有通电，
母亲每天晚上就用一把蒲扇为我们
散热和驱赶蚊子，很快我们就能安
然入睡。不过泥巴房最怕下雨的日
子。而那年月的夏天，偏偏都会下
暴雨，而且接连能下好多天。我常
常在睡梦中感到房顶漏的雨水淋到
脸上了，惊醒后，赶紧喊母亲:“娘，这
里漏雨了。”母亲起来，找了一个脸
盆，放到漏雨的地方接水。我便往
里挪挪，继续睡觉。摊上下大雨的
日子，有时候一个床上能放几个
盆。实在没地方挪了，父亲和母亲
不得不把床抬到其他没有漏雨的地
方去。

那时候的冬天，每年都会下几
场大雪，房顶上就会堆积厚厚的一
层雪。为了防止屋顶被压塌，父亲
便找来一根竹竿，在竹竿的顶部绑
上一块木板，把它伸向房顶的积雪
处，往下一拉，厚厚的积雪就落到了
地上。有时候父亲太忙，顾不得弄，
我就学着父亲的样子，举起长长的
竹竿去扒拉屋顶上的雪。可由于我
个子太矮，刚碰到积雪，还来不及躲
闪，雪就滑落下来，一下子全落到了

我的帽子上、衣领内。冻得我咬着
牙，连打冷噤。

在泥巴房里我一直住到了九
岁。但在泥巴房里住的最后两年，
夏天的时候，我们全家甚至都不敢
在屋里睡了，生怕暴雨会把房屋冲
垮。全家人一夏天都是在瓜地的庵
棚里住的，只有父亲时常光着脚，淌
水回去拿生活用品。

泥巴房扒掉后，新盖的瓦房是
红砖绿瓦的，是在我们家以前的晒
场里盖的。那里地势高些，下暴雨
时再也不用怕水会灌进屋子里。而
且新房的东屋和西屋各有一个大窗
户，屋里可比从前亮堂多了。

为了建这个新房子，父亲母亲
不但拼了命地在地里劳作，还养起
了猪、牛以及鸡鸭鹅。平常时候连
鸡蛋都不舍得吃，都拿到集市上卖
了，攒钱。为了能替父母分担一些，
我经常放了学就挎着草筐下地割
草，草割回来我还要去喂那些牲畜，
等把它们都喂好了，我就去帮母亲
烧火。

上梁那天，村里人都来了，别提
多热闹了。当瓦工把那根系着红绸
子的房梁拉上去的时候，父亲在一
旁点燃了鞭炮。随着噼里啪啦的鞭
炮声响起，瓦工在房梁上把母亲准
备好的糖果和水果一起撒向围观的
人们。大家伙都兴奋地弯下身去

抢，那种气氛，从前只有过年或者村
里有人结婚的时候才有。后来，我
才看到房梁上那根红绸子，居然是
父亲用图钉钉上去的，他把一枚枚
图钉拼成了:一九八八年。

1997年春天，父亲去世了，村里
很多人都在议论:“可怜啊，几个孩子
还都没成家。”“是啊，少了那根顶
梁柱，那个家也就不成家了。”……

母亲装作没听到那些闲言碎
语。她默默地学会了犁耙栽种，别
人家天黑前就能收工，而我们经常
在地里忙到半夜，有时候第二天天
还没亮又要起来下地干活。就因为
母亲的不服输，就因为我们不想让
别人的预言得到验证，所以我们每
天都起早贪黑地忙碌着。

2010年，当年红砖绿瓦的房子
已成危房。村里很多人家都建起了
新楼房，也有的把旧瓦房重新加固
一下，留着养猪，或者放置杂物。

母亲在新年伊始，召集我们开
了个家庭会议:“你们平时虽不常回
老家，但过年的时候回来，也要住几
天，我决定在老屋的位置上盖一套
楼房。我们一大家人应该住得宽敞
点。再说了，你们城里的房子楼梯
太高，我不习惯不说，主要我离不开
这里，因为这里还有你们的父亲。”

在得到我们的一致同意后，母
亲高兴得像个孩子，她乐呵呵地说:

“你们只管忙自己的事情，盖房子的
事不用你们操心，保证让你们明年
春节回家就能住上大房子！”

在盖楼房的那段日子里，我怕
母亲太操心，累坏了身子，经常打电
话询问母亲的身体状况，以及盖房
进度。母亲每次在电话里都说不
累，又说现在盖房子都是包工，沙
子、石子、水泥都是打电话过去，人
家就会送来的。听了母亲的话，我
放心许多。

果然，我在七月半回去的时候，
一幢两层半的楼房拔地而起，房前
屋后收拾得干干净净。正赶上二大
爷来我家串门，他劈头盖脸对我就
是一阵训斥:“你们家盖房子，咋不回
来个人看看？你不知道，你母亲每
天都要把房前屋后的砖头块和掉下
来的水泥捡起来，真是一点都不舍
得浪费啊！手都磨破了。你们咋能
放心？”

母亲在一旁听到了，笑着理了
理被风吹乱的头发，摆摆手说:“别听
你二大爷的，我这不是好好的吗？
砖块和那些水泥都被我铺在院子里
的水泥地下面了。你去走走看，光
滑着呢。”

我看着新盖的楼房，窗明几净，
房门清新。看了看母亲，满脸皱纹，
双鬓又添了几缕白发，不由得鼻子
一酸，眼眶瞬间就湿润了。

我家的房子

夜幕低垂，雨丝飘扬，华灯初
上，长空如黛。倦鸟归巢，树影婆
娑。雨落的旷野一片安宁。

雨是江南衣, 雨在江海平原也
是常客了, 雨声淅淅沥沥不绝于
耳。推窗观之，雨丝如纱，天地交
织。雨帘倒挂，濛滢一片。“好雨知
时节”，雨使林木笼烟，使山峦含黛，
使绿玉生翠；雨给种子加油，给禾苗
浇灌，给果实洗礼；它给原野披上了
绿装，它给江湖绽开了花蕾，它在屋
檐下为人们歌唱。因为有了雨水的
嬉戏玩乐，小孩的脸上笑容荡漾；因
为雨天的宁静闲适，老者显得更加

从容安详。
雨落黄昏，轻拂万物生灵。凝

望雨滴落在树梢，在灯光下折射出
珍珠般细腻的光泽，像美妙的音乐
弹奏，拔动心灵的琴弦，余音缭绕，
将白昼的喧嚣、纷扰置于一边，让缓
缓流淌的天籁之音抚平躁动的心
绪，让人心境无比安逸，一片释然！

雨啊！春的第一抹绿是在您润
物无声的滋润下成长；夏的第一枝
荷拥有您清澈的雨珠在莲叶上滚
动；秋的第一个硕果是在您的斜雨
中饱满成熟；冬的第一朵梅花伴随
着朔风冻雨，在漫天飞舞的雪花中

悄然绽放……
雨随心情走,飘落的雨里有苏东

坡“一蓑烟雨任平生”的豁达；有岳
飞“潇潇雨歇，抬望眼，仰天长啸”的
悲壮；有卢祖皋“啼春细雨，宠愁澹
月，恁时庭院”的潇洒；有范成大“连
雨不觉春去，一晴方觉夏深”的恋怀
……

人的一生，千回百转。生命旅
途，喜忧参半。父母的恩泽，师长的
教诲，领导的关怀，良朋的相助，家
庭的和睦，同仁的团结。人需要在
阳光下奔波劳累, 也需要在雨天沉
思休憩, 这样才能在有得有失的岁

月里与时光结伴同行，与家人同甘
共苦，与良朋荣辱相依。

最适宜的还是在细雨蒙蒙的时
候，撑把伞，走进那似烟似霭的雨
中。天空有如一个巨大的碾盘，将
云霭碾成细细碎碎的粉末，宛如月
的清辉，从高天筛洒而下，将我包容
其中，让我远离尘世的纷扰，找回失
落的自我。走在雨中，就好像站在
清丽的诗行里，就仿佛走进了静谧
的梦境中。当然,也可静静地思念，
期盼雨后云开日出，将浅浅的喜，深
深的爱，静静的思，浓浓的情，切切
的意，相拥入怀。

炎炎夏日，酷暑难耐，忽
然想起那最为消暑解渴的天然
绿色冷饮——冰镇酸梅汤。

记得儿时一到放暑假，我
总爱跟母亲去药店买酸梅汤原
料：干乌梅、山楂、桂花、甘
草、冰糖等。回家后，母亲把
这些原料浸泡、搓洗，然后用
纱布包好，放入注满水的大锅
里。待水煮沸，再用文火炖半
小时，放冰糖，不断搅拌，直
至冰糖全部融化。然后把汤汁
滗出来，杂质倒掉。找一个大
罐子密封一下，冷却后用长长
的绳子吊在小院的那口井里。
那时没冰箱，这种冰镇法效果
极佳。我们每次玩得满头大汗
后，就直奔井台。一碗酸梅汤
下肚，从脑门凉至肺腑，整个
人神清气爽，头上的汗也不见
了。母亲微笑地看着我们，脸
上的皱纹绽放成一朵花。

母亲说，这酸梅汤很早就
有了，元朝末年，朱元璋就曾
以卖乌梅为生。那时瘟疫横
行，朱元璋感染，一病不起。
当他挣扎着去库房取乌梅时，
忽闻乌梅阵阵酸气，立马精神
大振。于是，他便以乌梅为主
料，搭配山楂、甘草等熬中药
汤服用。几日后，他的瘟疫竟
奇迹般地痊愈。自此，朱元璋
就改卖可治瘟疫的酸梅汤了。
朱元璋称帝后，仍对酸梅汤情
有独钟，常喝酸梅汤来清除体
内油脂，益气安神。酸梅汤成
了明朝宫廷里的日常养生保健
饮品。不久，民间就出现了专
营酸梅汤的店铺，北京的老字
号“九龙斋”最负盛名，被誉
为“京都第一酸梅汤”。

酸梅汤原料中的干乌梅在
《本草纲目》中有记载：“梅实

采半黄者，以烟熏之为乌梅。”
它既能除热送凉、安心止痛，
又可以治咳嗽、霍乱、痢疾
等，是炎热夏季不可多得的保
健饮品。

结婚生子后，便成了“煮
妇”。每年夏天，我都会自制酸
梅汤。将乌梅、山楂、陈皮、
甘草，按 4∶3∶2∶1的比例，
加入冰糖适量配制。所有材料
先用冷水泡半小时，冲洗干净
放入搪瓷锅或砂锅，注水用大
火烧开，调中火、微火慢慢熬
制一小时左右，放入适量冰糖
即可。待其完全冷却后，置冰
箱冷藏，便成为美味可口清凉
的冰镇酸梅汤。那口感，那味
道，那凉爽，真乃妙不可言。

盛夏，是喝酸梅汤最为痛
快的时节。夏日灼灼，口干舌
燥，喝上一碗自制的酸梅汤，
不仅解渴提神，还能防病治
病。当然，如果喝的酸梅汤刚
刚经过冷藏，其凉爽清冽的口
感准会让你连呼过瘾。我觉
得，比起恒温的酸梅汤来，加
上“冰镇”二字的酸梅汤，首
先从字眼上看起来就很霸气。
这就好比“清蒸”之于鲈鱼，

“酸汤”之于水饺，“红烧”之
于排骨一样，不仅仅先给人以
感观上的刺激，还能撩拨你的
味蕾。最后，让你在没开吃开
喝前，就已口齿生津、欲罢不
能了。

但是也要注意了，脾胃虚
寒的人不宜饮用冰镇酸梅汤，
否则会引起胃痛、腹痛、腹泻
等肠胃不适。中医专家建议，
可将酸梅汤加热温饮，若加入
生姜一两片，作用会更好。加
姜的酸梅汤，一般人群皆可饮
用。

雨夜遐思
陈佳新

“盛夏，是喝酸梅汤最为痛快的时节。夏日灼灼，口干

舌燥，喝上一碗自制的酸梅汤，不仅解渴提神，还能防病治
病。当然，如果喝的酸梅汤刚刚经过冷藏，其凉爽清冽的口

感准会让你连呼过瘾。”

冰镇酸梅汤
戚思翠

遗失启事
王费泉遗失由南通市通州区通安机动车驾驶员培训

有限公司开具的汽车培训费 B2发票一张，发票号码为

12419831，金额为5182元，作废。

陈飞遗失南通市通州区房屋征收（搬迁）评估人员上

岗证，单位：江苏中莲工地房地产资产评估造价有限公司，

号码为PG20160118，作废。

宋新宇遗失南通市通州区房屋征收（搬迁）评估人员

上岗证，单位：江苏中莲工地房地产资产评估造价有限公

司，号码为PG20160120，作废。

韩山遗失南通市通州区房屋征收（搬迁）评估人员上

岗证，单位：江苏中莲工地房地产资产评估造价有限公司，

号码为PG20182011，作废。

陈梓希遗失出生医学证明，号码为P320367534，作废。

“人需要在阳光下奔波劳累, 也需要在雨天沉思休憩, 这样才能在有得有失的岁月里与时光结伴同行，与家

人同甘共苦，与良朋荣辱相依。”

汤青 摄

河岸泊舟


