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稻草把子一跺跺地立在河堤上，
像一棵树，像挺拔的少年，也像一首
歌谣，在岁月的河流里一直吟唱。

六月流火，江北水乡正掀起一股
劳动热潮：双抢——抢种抢收。天刚
蒙蒙亮，还在睡梦中的少年，就被叫
醒，歪歪倒倒地向田野走去，雾气很
大，对面都看不清，耳朵传来的是远
远近近杂乱的脚步声，还有稻禾拍打
稻桶的蓬蓬声，时而清脆，时而沉闷，
开始单调得像鼓点，敲醒了一个个夏
日的清晨，后来鼓点变成交响乐，繁
杂、起伏、重叠------

雾散去，天就亮了。
放眼望去，整个田野就是一锅煮

沸的粥。各家各户不分男女老少全
部出动，割稻的，打稻的，抱稻禾子
的，挑稻谷的，忙得是不亦乐乎，“笑
歌声里轻雷动，一夜连枷响到明。”看
到稻谷饱满，丰收在望，大人们打稻
声、笑声、歌声夜以继日，响到天明。

稻禾反复抽打后，稻谷入桶，一
把把轻轻的稻草就扔在稻桶旁边。
起稻的间隙，少年也不闲着，他将两
把稻草合二为一，随手抽出几根稻
草，一手捏住稻草根，一手往稻草头
上缠绕两周，然后用力一抽，一个稻
草把子就捆成了。

一日清晨，少年拿着长竹篙，撑
着一条木船，从塘沟里驶来，少年好
像从淬火般的劳动中恢复过来了，他
吹着口哨，很悠闲的样子。他把扎在
田埂上的稻草把子一摞一捆扛在背
上，送进了船舱里，不一会儿，船上堆
得像小山。船舷贴着水面，像要沉
了，少年也不在意，他站在船尾，慢悠
悠地把船拨开，依然吹着口哨，船后
留下一道深深的水痕。船靠在大塘
边，大塘紧邻着河堤，少年像扔水漂
一样，把稻草把子一股脑扔在河堤脚
下。

太阳升高了，少年抬头看看河堤
腰上，空空的，长满了不高不大的杂
草，这就是最好的晒场。他把稻草把
子拖上去，散开，立起来，一个个稻草
把子似乎获得了灵性，获得了重生。

夏日的骄阳像火一样炙烤着大
地，两个太阳后，稻草把子就晒得黄
橙橙的，拎在手上轻飘飘的，嗅一口，
稻禾染着阳光的气味。此时，新收的
稻草把子又运上来了，老客让新客，
它们也该退场了。哥哥会把稻草把
子捆起来，一担担地挑回家，这样的
劳动，会一直持续到傍晚。

从农田里归来的父亲开始施展
手脚了，但见父亲脱掉上衣，把屋前

屋后的枯树寻来，交叉摆在空地上，
为的是滤水，稻草把子拆散抖乱，一
层层铺上，草堆像变魔术般越堆越
高。终于，准备收脊了，父亲站在草
堆的侧面，用尖叉不停地拍打，夯实，
捋平，像把亲手创作的艺术品做得更
完美更漂亮。最后，梯子架在草堆
旁，来到地面的父亲也不急着吃饭，
拿起毛巾一头钻进小河里，他要洗掉
满身的草屑子。

稻草把子陆续从河堤上运回家，
后来运的不再拆散，直接上堆。

冬闲了。选一个晴好天气，父亲
决定要换屋顶的稻草了。经过一年
的风吹雨淋日晒，稻草颜色枯黑，又
干又脆，像抽去精气的树叶，它已经
完成了使命。父亲将没拆散的稻草
把子扎成捆，和哥哥一道爬到屋顶，
两人要忙活一整天，新铺的稻草顶黄
橙橙的，又齐整厚实，像给房子盖上
厚厚的一层黄棉被。铺好后，还要用
草绕子密密地拉起来，加一层防护
罩，御风挡雨。

日子走向深冬，天气越来越冷
了。“布衾多年冷似铁”被子捂半天也
捂不热，妈妈开始想点子了。把被子
翻晒，把床铺翻开，把陈年的稻草挪
走，把新鲜的稻草铺上去，加上垫棉

絮，蓬松松的，晚上睡上去，一股阳光
和着稻谷的香味，好闻极了，沉沉的
睡去，喊都喊不醒。

后来，江北水乡不种稻子改种棉
花，夏天，再也看不到稻浪翻滚的满
眼金黄了，再后来，很多田地改养螃
蟹，田埂加高加宽，田地挖深，灌满
水，整个田野里到处是大大小小的池
塘。稻草把子的那些故事，已像童话
一样，变得越来越遥远。

偶尔也有一两处稻田，几分地的
样子却特别醒目，跑去看还要拍几张
照。

近年，有种田大户，开始连片
种水稻，一年一季。秋天来了，叶
子由浅绿变深绿再变黄，稻谷由绿
变金黄，开始竖立着,刺向青天，灌
浆后，慢慢弯腰，叶子已经藏不住
它了。

深秋时分，收割机在田里轰鸣
着，忙碌着，稻草一律拦腰斩断，齐
排排地卧在田地里-----我悠闲
地在路边散步，大脑里立刻闪现一
个画面：那个早晨，血红的太阳刚
露出笑脸，热火朝天的稻田里，生
机勃勃的少年在奔跑；稻草把子立
在 河 堤 上 ，像 人 一 样 ，富 有 灵
性-----

稻草把子
鲁求平

太阳追逐昨日的芳香北上
影子愈短，白昼渐长
直到邂逅名叫夏至的女孩
开始折返，从此万物繁盛
就连被小草举过头顶的露珠
也被夏日的激情点燃

树上的蝉鸣和池塘的蛙声
奏响气势恢宏的绿色旋律
兴奋的雨点撒落大地
洗去草木的尘土和隔夜的心思
一阵风捧着夏至的温情
送来故乡泥土的清香
以及母亲深情的呼喊

告别被风吹落的花朵
送走与春天有关的诗句
让拔节的青春
昂然挺立在一片绿荫里
就像一只仪态优雅的蜻蜓
停靠在初露的荷尖上小憩

青青的草地铺成凉席
悠悠的云朵撑开大伞
跟随夏天的脚步
我们一起泅渡时光
沿途风景抹上绿色的味道
希望和梦想轻舞飞扬

夏至
何品品

一年一度的高考是举国关注
的大事，对于高考，每个人都直接
或间接参与过，都有自己的故事。

他是一位六旬老人，青春年少
时由于特殊原因，失去了高考机
会。他有一点儿遗憾，但没有抱
怨，那时整个社会是热火朝天的，
年轻人热血沸腾。他响应号召，到
了最艰苦的乡村，为改变国家面貌
而奋斗。后来恢复高考，他也曾努
力过，可毕竟丢开书本多年，他失
败了。但是乐观的他并没有沉沦，
而是满怀热情地投入到工作和生
活中去。后来，他辛辛苦苦把儿子
培养成一名大学生，接到通知书那
一刻，他流泪了，自己多年的心愿
终于得尝。今年，他的孙子参加高
考，退休的他比谁都紧张，每天陪
着孙子一起去考场，然后守候在
外，为考场中的孙子加油打气。

她是一位老师，当了多年高三
班主任，从她手里出去的大学生数
不胜数。高考对她来说，是司空见
惯的事情，她不为自己的学生担
忧，她对他们有信心。但高考毕竟
是压力最大的一场考试，对年轻人
来说，是最重要的成长考验。她要
做的就是，让学生们发挥出应有的
水平。可惜，由于更多的心血放在
学生身上，自己的孩子管教不够，
成了高考失利者，也成了她心中永
远的痛。

他是一名警察，从警校毕业不
久，当年参加高考的情景还历历在
目。如今，每到高考，他都会和同

事们一起疏导交通，引导车辆和行
人，为考场周边的交通环境提供最
大便利。每年，他都把自己的工作
当成又一次高考，当成再一次拼
搏，当成证明自己和报效社会的良
机。

他是一名出租车司机，高考也
给他留下美好记忆，他多次有幸为
考生们服务。印象最深一次是有
个粗心的考生忘记带准考证，后来
搭他的车赶回去拿。那一天，他疯
了似的开车，似乎完全当成是自己
的高考。一向沉稳的他第一次闯
了红灯，第一次有了逆向行驶，最
终，他帮助考生拿回准考证，在开
考最后一刻赶到考场。令他欣慰
的是，他那天的违章没有受到处
罚，相反，警察了解原因之后，用
警车开道，成为他职业生涯最引以
为豪的一刻。

他是一个民工，来自偏僻的乡
村，为这个城市的很多高楼大厦添
砖加瓦。每年高考这几天，他心中
是有些抱怨的，因为上面有规定，
高考期间，工地晚上不准加班，不
加班让他减少了挣钱的机会，而一
个民工的目标就是挣钱，就是为了
改善贫困的生活。当然，他心中也
是理解并且有一点欢喜的，因为有
了充足的休息时间，在一天辛苦劳
作过后，有机会去逛逛夜市，把自
己融入到这个城市当中去。

尊重高考，就是尊重知识，我
们呵护高考，就是呵护人才，我们
祝福高考，就是祝福美好未来！

考场外的面孔
谢观荣

每到高考季，我总会想起那年

我高考落榜时，母亲给我的鼓励。

那些落榜的日子里，我茶不思，

饭不想，整天把自己锁在房间里，对

着那一大堆高考参考书摇头叹息，

我的心里，一遍又一遍地设想我离

开后的画面，想逃开这个世界。

一天，母亲对我说：“这样会闷

出病来的，你陪我回老家看看吧。”

为了不拂母亲的好意，我还是极不

情愿地跟着她上了汽车。五年前，

为了方便我读书，父亲将房子从乡

下搬到城里，因为学业繁重，再加

上父母为了生计忙得不可开交，那

个老家，我就再未回过了。我能想

象，在这些离开的日子里，因为无

人打理而显得破败不堪的状况：房

子四处漏水，墙面斑驳不堪，还到

处挂着蜘蛛网。

院子东头原有一棵老水蜜桃

树，那曾是我快乐的源泉。且不说

每年六月，鲜大的桃子香嫩多汁。

平常我喜欢爬的老水蜜桃树上，看

着小伙伴们羡慕地向我招手。它

原本粗糙的老树干被我爬得很光

滑，父亲怕我摔着，曾三番五次对

我说教，可终不管用，气急的他便

在树杆上涂了很厚一层牛屎。可

是，有点小聪明的我，却在树横生

的粗壮枝杈上，用爷爷捆柴的绳子

系了个板凳，做成了我梦想中的秋

千，小伙伴们轮留排队荡秋千，荡

出了幸福快乐的时光。

可是就在我们搬离老家的那一

年，老水蜜桃树却在一个电闪雷鸣

的夜晚，轰然间拦腰截断，看着那

些还未长熟的桃子，让人突然心生

遗憾与悲痛，原来生命竟然如此脆

弱，即使是马上就要收获的果树，

也禁不住一夜的风雨！

走进童年的小院，一股淡淡的

桃香钻入鼻尖，沁人心脾，我定睛

一见，记忆里的水蜜桃树竟然在横

断处侧生了几根枝丫，细细的枝丫

上，几十大硕大的水蜜桃挂在心形

的桃叶间，正散发着丝丝特有的香

气。

母亲说：“你看，一棵树都能这

么顽强，要努力活出自己，拼了力

气都要结出果实来。树都能做到，

我们人，绝对比树强。”我突然间豁

然开朗，是啊，只要努力，就有希

望，人最怕就是丧失勇气，连给自

己一个重头再来的机会都没有，想

到此，我忍了很久的眼泪，在母亲

的怀里肆意流淌出来。

回家后，我重新拿起了书本，投

入到复读大军中，一年后，我以高

出一本线 10 分的好成绩走进梦想

的校园。毕业后为了事业打拼，每

每遇到挫折，我总会想起母亲说过

的那段话，想起那棵树的勇气与力

量，我的心，便充盈自信与坚定的

信念，一路前行。

人其实就是一棵果树，自信是

阳光，努力是肥料，勤奋是水分，求

知是土壤，只要你用心，一定能结

出丰硕的果实。

母爱温暖伴高考
刘希

老家地处偏远，交通闭塞。我上
初中时，要在崎岖的山路上走三个钟
头，再搭十五分钟的车，每天往返显
然不行，只能住校。学校免住宿费，
但吃饭得自己从家里扛米去，论斤称
了，折算成三两一张的饭票，再凭饭
票吃。至于下饭菜，学校饭堂是有供
应的，但要花钱买，用饭票也行，素菜
一张饭票两勺，荤菜两张饭票一勺，
分量还是挺足的。光有饭票还不行，
饭堂煮饭炒菜都要用柴火，这柴火也
由学生自己出，算法是看你一学期下
来吃多少斤米，一斤米要两斤干柴。

我初中住校时是周六回家，住一
晚，周日再返校，顺便扛一袋米。但
要扛柴的话，路程太远，还不方便搭
车，我总怕扛得少了或半路扛不动让
人看笑话，于是送柴的任务就交给我
爹了。

我爹每学期要帮我送两三次柴，
其中第一次送柴的情景让我记忆犹
新。那天正要午休，一个同学在宿舍
门口大喊：“侯仔，你爹送柴来了！”宿
舍是集体宿舍，十几个人的通铺，这
会儿人都在呢，听说我爹送柴来了，
一个个用怪怪的眼神看我。我扭扭
捏捏从宿舍出来，一眼就看到了我
爹。我爹扛着柴火走远路，满身都是
灰尘和汗水。他穿着一身皱皱巴巴
的衣服，手里提着一个红不拉几的塑
料袋，脚上是一双粘满泥污的解放
鞋，右脚那只已经磨穿了。在他身后
的半截墙上，斜靠着一大捆柴火，少
说也有一百斤。我觉得爹的样子很
土，怎么出门也不换身好点的衣服
呢？心里不大舒服，就默着没喊他。

爹见了我，微微笑着说：“我给你送了
一捆柴火来。”在我身后的宿舍里，好
多双眼睛在紧紧地盯着；有认识的同
学从身边走过，目光探探的，身子趄
趄的，让我觉得很狼狈，恨不能逃
跑。我勾着头“嗯”了一声。爹默默
地看了我一会儿，从塑料袋里拿出一
个玻璃罐子来，递给我说：“昨晚家里
有客，杀了只鸡，怕你没得吃，兜点来
给你。”我难得吃一回肉，正馋得很，
就暗喜着接了过来。爹又问：“还有
钱没有？”从裤兜里掏出几张五毛一
块的纸币来。我晓得家里来钱不容
易，不忍心接，只不大耐烦地说：“我
不要……你还是赶紧回去吧，那么远
的路……这捆柴放这里就行，我会找
人称重的。”说完，硬着心肠就回宿舍
了。等放好装鸡肉的玻璃罐子，再往
门外看，发现爹竟然还没走。爹见我
看他，故作轻松地笑了笑，像是有话
要说，却又转过身走了。这时，我发
现爹身后的衣服有一大片湿溻溻的，
汗水还没干呢；再看他走路时一磨一
磨的样子，显得有些疲惫。我的鼻子
很酸。

爹可能是觉察到了什么，怕我在
同学面前难堪，往后再送柴就特意穿
得很干净，而且每次都不用我催，把
柴火放下就急匆匆地走了。

一晃，二十年过去了，爹已是
须发皆白。我在外地工作，难得回
一次家。爹每次见到我还是微微
地笑着，欲言又止。这时候，我会
不可遏制地想起爹去学校送柴的
事情来。想着想着，我的眼泪就下
来了。

父亲送柴的那些年
侯镛

他离开家到了异地念大学，才
知道这世界上还有一个关于父亲
的节日：父亲节。

那时候，他的父亲和母亲的关
系到了决裂的地步，他总觉得是
父亲整日不着家，才造成母亲要
离婚的。因而对父亲恨恨的，觉
得所有的责任都该由父亲承担。

父亲是一个货车司机，长年在
外面东奔西跑，一个月难得回上
一次家。都说长途司机的感情世
界丰富，虽然他从没听见父亲有
任何花边新闻，但每次父亲回来，
一副极力讨好家人的样子，他就
觉 得 ，父 亲 肯 定 是 在 外 面 犯 了
错。致使他听到母亲提出离婚的
消息，第一时间不是觉得母亲应
该也有错，而是责怪父亲做得不
够好，才会让家变成这个样子。

他并不反对父母离婚，反正这
么 多 年 ，他 都 是 跟 母 亲 过 来 的 。
这么多年，都是母亲和他相依为
命，他的眼里尽是母亲的付出：他
生病了，母亲一个人背着他上医
院 ；他 上 学 ，母 亲 一 个 人 给 他 交
费；他被老师骂了，母亲一个人拧
着礼品去老师家道歉；记忆里，全
是母亲的艰难。却忘了因为父亲
的付出，他得以完成大学学业，他
得以住上大房子，他得以有零钱
想买自己的东西。记忆里，他和
父亲的共同回忆极少，小时候，母
亲告诉他，父亲在外面挣钱，长大
了，母亲还是告诉他，父亲在外面
挣钱。他曾一度以为，父亲爱钱
甚过爱他。

母亲向父亲提出离婚后，父亲
和他的联系，更加的少了。听说
父亲越来越爱抽烟，越来越爱喝
酒，生活过得一塌糊涂。在外过
的第一个父亲节，很多同学都给

父亲准备了礼物，准备了感恩贺
卡。想起父亲，他的心里一阵心
酸。看别人的家庭多幸福呀，他
好羡慕。

第二个父亲节，他已不是原来
那个心里充满愤恨的小孩。他渐
渐了解到，父亲对这个家还是有
贡献的，他离开家在外讨生活也
是迫不得已。他准备给父亲打个
电话，告诉他要振作起来，要把日
子过好。

可是，他们父子之间，已是无
话可说，拨通了电话，“嗯、啊”了
两句，就挂了。既然说不出口，那
就给父亲准备一个礼物吧，他打
听到，父亲节那天，父亲刚好从西
藏返回到家里。于是他想，那就
给父亲寄一张贺卡吧。

他买来一张音乐贺卡，写上：
爸爸，父亲节快乐！祝您幸福安
康。然后，他在后面写：要振作起
来哦！我爱您。写好后，他满意地
看了好几遍，塞进了邮筒。他叮嘱
母亲一定要让父亲好好看看。

父亲节那天到了，他想着，父
亲应该会打电话来，对他表示感
谢。一整天，他的心都怦怦直跳，
惴 惴 不 安 。 父 亲 的 电 话 没 有 打
来，直到晚上七点，他接到母亲的
电话，父亲酒后驾车，冲进了一条
大河，来不及跳车的他，再也没有
回来。

回 到 家 ，他 发 现 给 父 亲 的 贺
卡，还没来得及拆封。他打开，听
着里面叮咚叮咚好听的音乐，他
的泪，瞬间滚落。要是那天，他给
父亲打电话时，叮嘱他注意安全，
少喝酒，也许父亲就不会出事。

那是他人生中最后一个有父
亲的父亲节。每每想起，他的眼
中便有泪花在闪。

最后一个父亲节
刘亚华


