



稻草把子

鲁求平

稻草把子一踉踉地立在河堤上，像一棵树，像挺拔的少年，也像一首歌谣，在岁月的河流里一直吟唱。

六月流火，江北水乡正掀起一股劳动热潮：双抢——抢种抢收。天刚蒙蒙亮，还在睡梦中的少年，就被叫醒，歪歪倒倒地田野走去，雾气很大，对面都看不清，耳朵传来的是远远近近杂乱的脚步声，还有稻禾拍打稻桶的蓬蓬声，时而清脆，时而沉闷，开始单调得像鼓点，敲醒了一个个夏日的清晨，后来鼓点变成交响乐，繁杂起伏，重叠——

雾散去，天就亮了。放眼望去，整个田野就是一锅煮沸的粥。各家各户不分男女老少全部出动，割稻的，打稻的，抱稻禾子的，挑稻谷的，忙得不亦乐乎，“笑歌声里轻雷动，一夜连枷响到明。”看到稻谷饱满，丰收在望，大人们打稻声、笑声、歌声夜以继日，响到天明。

稻禾反复抽打后，稻谷入桶，一把把轻轻的稻草就扔在稻桶旁边。起稻的间隙，少年也不闲着，他将两把稻草合二为一，随手抽出几根稻草，一手捏住稻草根，一手往稻草头上缠绕两周，然后用力一抽，一个稻草把子就捆成了。

一日清晨，少年拿着长竹篙，撑着一条木船，从塘沟里驶来，少年好像从汗火般的劳动中恢复过来了，他吹着口哨，很悠闲的样子。他把扎在田埂上的稻草把子一摞一摞扛在背上，送进了船舱里，不一会儿，船上堆得像小山。船舱贴着水面，像要沉了，少年也不在意，他站在船尾，悠悠地把船拨开，依然吹着口哨，船后留下一道深深的水痕。船靠在大塘边，大塘紧邻着河堤，少年像扔水漂一样，把稻草把子一股脑扔在河堤脚下。

太阳升高了，少年抬头看看河堤腰上，空空的，长满了不高不大的杂草，这就是最好的晒场。他把稻草把子子拖上去，散开，立起来，一个个稻草把子似乎获得了灵性，获得了重生。

夏日的骄阳像火一样炙烤着大地，两个太阳后，稻草把子就晒得黄橙橙的，拎在手上轻飘飘的，嗅一口，稻禾染着阳光的气味。此时，新收的稻草把子又运上来了，老客让新客，它们也该退场了。哥哥会把稻草把子捆起来，一把把地挑回家，这样的劳动，会一直持续到傍晚。

从农田里归来的父亲开始施展手脚了，但见父亲脱掉上衣，把屋前

屋后的枯树寻来，交叉摆在空地上，为的是滤水，稻草把子拆散抖乱，一层层铺上，草堆像魔术般越堆越高。终于，准备收着了，父亲站在草堆的侧面，用火叉不停地拍打，夯实，将平，像把亲手创作的艺术品做得更完美更漂亮。最后，梯子架在草堆旁，来到地面的父亲也不急着吃饭，拿起毛巾一头钻进小河水，他要洗掉满身的草屑子。

稻草把子陆续从河堤上运回家，后来运的不再拆散，直接上堆。

冬闲了。选一个晴好天气，父亲决定要换屋顶的稻草了。经过一年的风吹雨淋日晒，稻草颜色枯黑，又干又脆，像抽去精气的树叶，它已经完成了使命。父亲将没拆散的稻草把子扎成捆，和哥哥一道爬到屋顶，两人要忙活一整天，新铺的稻草顶黄橙橙的，又齐整厚实，像给房子上了一层厚厚的一层黄棉被。铺好后，还要用草绳子密密地拉起来，加一层防护罩，御风挡雨。

日子走向深冬，天气越来越冷了。“布袋多年冷似铁”被子捂半天也捂不热，妈妈开始想点子了。把被子翻晒，把床铺翻开，把陈年的稻草挪走，把新鲜的稻草铺上去，加上垫棉

絮，蓬松松的，晚上睡上去，一股阳光和着稻谷的香味，好闻极了，沉沉的睡去，喊都喊不醒。

后来，江北水乡不种稻子改种棉花，夏天，再也看不到稻浪翻滚的满眼金黄了，再后来，很多田地改养螃蟹，田埂加高加宽，田地挖深，灌满水，整个田野里到处是大大小小的池塘。稻草把子的那些故事，已像童话一样，变得越来越遥远。

偶尔也有一两处稻田，几分地的样子却特别醒目，跑去还要拍几张照。

近年，有种田大户，开始连片种水稻，一年一季。秋天来了，叶子由浅绿变深绿再变黄，稻谷由绿变金黄，开始竖立着，刺向青天，灌浆后，慢慢弯腰，叶子已经藏不住它了。

深秋时分，收割机在田里轰鸣着，忙碌着，稻草一律拦腰斩断，齐排排地卧在田地里——我悠闲地在路边散步，大脑里立刻闪现一个画面：那个早晨，血红的太阳刚露出笑脸，热火朝天的稻田里，生机勃勃的少年在奔跑；稻草把子立在河堤上，像人一样，富有灵性——



烟雨江南 任泳咏摄

夏至

何品品

太阳追逐昨日的芳香北上
影子愈短，白昼渐长
直到邂逅名叫夏至的女孩
开始折返，从此万物繁盛
就连被小草举过头顶的露珠
也被夏日的激情点燃

树上的蝉鸣和池塘的蛙声
奏响气势恢宏的绿色旋律
兴奋的雨点撒落大地
洗去草木的尘土和隔夜的心思
一阵风捧着夏至的温情
送来故乡泥土的清香
以及母亲深情的呼喊

告别被风吹落的花朵
送走与春天有关的诗句
让拔节的青春
昂然挺立在一派绿荫里
就像一只仪态优雅的蜻蜓
停靠在初露的荷尖上小憩

青青的草地铺成凉席
悠悠的云朵撑开大伞
跟随夏天的脚步
我们一起洒泪时光
沿途风景抹上绿色的味道
希望和梦想轻舞飞扬

考场外的面孔

谢观荣

一年一度的高考是举国关注的大事，对于高考，每个人都直接或间接参与过，都有自己的故事。

他是一位六旬老人，青春年少时由于特殊原因，失去了高考机会。那时他有一点遗憾，但没有抱怨，那时整个社会是热火朝天的，年轻人热血沸腾。他响应号召，到了最艰苦的乡村，为改变国家面貌而奋斗。后来恢复高考，他也曾努力过，可毕竟离开书本多年，他失败了。但是乐观的他并没有沉沦，而是满怀热情地投入到工作和生活中去。后来，他辛辛苦苦把儿子培养成一名大学生，接到通知书那一刻，他流泪了，自己多年的心愿终于得偿。今年，他的孙子参加高考，退休的他比谁都紧张，每天陪着孙子一起去考场，然后守候在外，为考场中的孙子加油打气。

她是一位老师，当了多年高三班主任，从她手里出去的大学生数不胜数。高考对她来说，是司空见惯的事情，她不为自己的学生担忧，她对他们有信心。但高考毕竟是压力最大的一场考试，对年轻人来说，是最重要的成长考验。她要做的就是，让学生们发挥出应有的水平。可惜，由于更多的心血放在学生身上，自己的孩子管教不够，成了高考失利者，也成了她心中永远的痛。

他是一名警察，从警校毕业不久，当年参加高考的情景还历历在目。如今，每到高考，他都会和同

事们一起疏导交通，引导车辆和行人，为考场周边的交通环境提供最大便利。每年，他都把自己的工作当成又一次高考，当成再一次拼搏，当成证明自己回报社会的良机。

他是一名出租车司机，高考也给他留下美好记忆，他多次有幸为考生们服务。印象最深一次是有个粗心的考生忘记准考证，后来搭他的车赶回去拿。那一天，他赚了似的开车，似乎完全当成是自己的高考。一向沉稳的他第一次闯了红灯，第一次有了逆向行驶，最终，他帮助考生拿回准考证，在开考最后一刻赶到考场。令他欣慰的是，他那天的违章没有受到处罚，相反，警察了解原因之后，用警车开道，成为他职业生涯最引以为豪的一刻。

他是一个民工，来自偏僻的乡村，为这个城市的很多高楼大厦添砖加瓦。每年高考这几天，他心中是有些抱怨的，因为上面有规定，高考期间，工地晚上不准加班，不加班让他减少了挣钱的机会，而一个民工的目标就是挣钱，就是为了改善贫困的生活。当然，他心中也是理解并且有一点欢喜的，因为有了充足的休息时间，在一天辛苦劳作过后，有机会去逛逛夜市，把自己融入到这个城市当中去。

尊重高考，就是尊重知识，我们呵护高考，就是呵护人才，我们祝福高考，就是祝福美好未来！

母爱温暖伴高考

刘希

每到高考季，我总会想起那年我高考落榜时，母亲给我的鼓励。那些落榜的日子里，我茶不思，饭不想，整天把自己锁在房间里，对着那一堆堆高考参考书摇头叹息，我的心里，一遍又一遍地设想我离开后的画面，想逃开这个世界。

一天，母亲对我说：“这样会闷出病来的，你陪我回老家看看吧。”为了不拂母亲的好意，我还是极不情愿地跟着她上了汽车。五年前，为了方便我读书，父亲将房子从乡下搬到城里，因为学业繁重，再加上父母为了生计忙得不可开交，那个老家，我就再未回过了。我能想象，在这些离开的日子里，因为无人打理而显得破败不堪的状况：房子四处漏水，墙面斑驳不堪，还到处挂着蜘蛛网。

院子东头原有一棵老水蜜桃树，那曾是我快乐的源泉。且不说每年六月，鲜大的桃子香嫩多汁。平常我喜欢爬的老水蜜桃树上，看着小伙伴们羡慕地向我招手。它原本粗糙的老树干被我爬得很光滑，父亲怕我摔着，曾三番五次对我说教，可终不管用，气急的他便在树干上涂了很厚一层牛屎。可是，有点小聪明的我，却在树横生的粗壮枝杈上，用爷爷捆柴的绳子系了个板凳，做成了我梦寐中的秋千，小伙伴们轮番排队荡秋千，荡出了幸福快乐的时光。

可是就在我们搬离老家的那一

年，老水蜜桃树却在在一个电闪雷鸣的夜晚，轰然间拦腰截断，看着那些还未长熟的桃子，让人突然心生遗憾与悲痛，原来生命竟然如此脆弱，即使是马上就要收获的果树，也禁不住一夜的风雨！

走进童年小院，一股淡淡的桃香钻入鼻尖，沁人心脾，我定睛一见，记忆里的水蜜桃树竟然在横断处侧生了几根枝丫，细细的枝丫上，几十颗硕大的水蜜桃挂在心形的桃叶间，正散发着丝丝特有的香气。

母亲说：“你看，一棵树都能这么顽强，要努力活出自己，拼了力气都要结出果实来。树都能做到，我们人，绝对比树强。”我突然豁然开朗，是啊，只要努力，就有希望，人最怕就是丧失勇气，连给自己一个重头再来的机会都没有，想到此，我忍了很久的眼泪，在母亲的怀里肆意流淌出来。

回家后，我重新拿起了书本，投入到复读大军中，一年后，我以高出二本线10分的好成绩走进梦想的校园。毕业后为了事业打拼，每每遇到挫折，我总会想起母亲说过的这段话，想起那棵树的勇气与力量，我的心，便充盈自信与坚定的信念，一路前行。

人其实就是一棵果树，自信是阳光，努力是肥料，勤奋是水分，求知是土壤，只要你用心，一定能结出丰硕的果实。



父亲送柴的那些年

侯镛

老家地处偏远，交通闭塞。我上初中时，要在崎岖的山路上走三个钟头，再搭十五分钟的车，每天往返显然不行，只能住校。学校免住宿费，但吃饭得自己从家里扛米去，论斤称了，折算成三两张的饭票，再凭饭票吃。至于下饭菜，学校饭堂是有供应的，但要花钱买，用饭票也行，素菜一张饭票两勺，荤菜两张饭票一勺，分量还是挺足的。光有饭票还不行，饭堂煮饭炒菜都要用柴火，这柴火也由学生自己出，算法是看你一学期下来吃多少斤米，一斤米要两斤干柴。

我初中住校时是周六回家，住一晚，周日再返校，顺便扛一袋米。但要扛柴的话，路程太远，还不方便搭车，我总怕扛得少了或半路扛不动让人看笑话，于是送柴的任务就交给我爹了。

我爹每学期要帮我送两三次柴，其中第一次送柴的情景让我记忆犹新。那天正要午休，一个同学在宿舍门口大喊：“侯仔，你爹送柴来了！”宿舍是集体宿舍，十几个人的通铺，这会儿人都在呢，听说我爹送柴来了，一个个用怪怪的眼神看我。我扭扭捏捏从宿舍出来，一眼就看到了我爹。我爹扛着柴火走路，满身都是灰尘和汗水。他穿着一身皱巴巴的衣服，手里提着一个红不拉几的塑料袋，脚上是一双粘满泥污的解放鞋，右脚那只已经磨穿了。在他身后的半截墙上，斜靠着一大捆柴火，少说也有一百斤。我觉得爹的样子很土，怎么出门也不换身好点的衣服呢？心里不大舒服，就默着没喊他。



最后一个父亲节

刘亚华

他离开家到了异地念大学，才知道这世上还有一个关于父亲的节日：父亲节。

那时候，他的父亲和母亲的关系到了决裂的地步，他总觉得是父亲整日不着家，才造成母亲要离婚的。因而对父亲恨恨的，觉得所有的责任都该由父亲承担。

父亲是一个货车司机，长年在外面东奔西跑，一个月难得回上一次家。都说长途司机的感情世界丰富，虽然他从没听见父亲有任何花边新闻，但每次父亲回来，一副极力讨好家人的样子，他就觉得，父亲肯定是在外面犯了错。致使他听到母亲提出离婚的消息，第一时间不是觉得母亲应该也有错，而是责怪父亲做得不够好，才会让家变成这个样子。

他买来一张音乐贺卡，写上：爸爸，父亲节快乐！祝您幸福安康。然后，他在后面写：要振作起来哦！我爱您。写好后，他满意地看了好几遍，塞进了邮筒。他叮嘱母亲一定要让父亲好好看看。父亲节那天到了，他想着，父亲应该会打电话来，对他表示感谢。一整天，他的心都怦怦直跳，惴惴不安。父亲的电话没有打来，直到晚上七点，他接到母亲的电话，父亲酒后驾车，冲进了一条大河，来不及跳车的他，再也没有回来。

回到家，他发现给父亲的贺卡，还没来得及拆开。他打开，听着里面叮咚叮咚的音乐，他的泪，瞬间滚落。要是那天，他给父亲打电话时，叮嘱他注意安全，少喝酒，也许父亲就不会出事。

那是他人生中最后一个有父亲的父亲节。每每想起，他的眼中便有泪花在闪。



萌芽 宋昊齐摄