
时值深秋，又是一年红薯的收获
时节，故乡的父亲母亲定是又在忙碌
地挖红薯了。说到红薯，爷爷、父亲
和我一家三代人，都有着抹不去的记
忆。

爷爷出生于上个世纪二三十年
代，那个年代，正是战火纷纭，民不聊
生的年代。那时，为了保家卫国，为
了民主自由，全国上下，老老少少的
男丁都加入了抗战中。

据爷爷说，他参加抗战时才十二
岁，当时，抗战很辛苦，不仅吃不饱，
睡不好，还时常担心敌军来犯，所以，
他们每天不是在与敌人战斗，就是在
转移阵地，或者掩护百姓转移，日子
过得异常艰涩。

爷爷说：“在那样的日子里，别说
是吃饭喝粥了，只要有一把野菜，一
个野果吃已是很幸福的事了。不过，
好在有红薯这样的好食物，让我们得
以生存下来。”爷爷说着，一边挽起裤
腿、衣袖一边抹眼泪，“你看，我这手、
脚都是在和敌人战斗时留下的伤疤，
那时候，每添一道伤时，我就以为自
己活不久了。然而，把敌人杀退后，
回到防空洞时，战友们都会送上一条
红薯，尽管是生吃，但那味道特别甜，
且吃过后还感觉身体特别有劲，我们
就是这样，靠生吃红薯坚持下来的。”

我的父亲出生在上个世纪五六
十年代，此时，中国虽然已经解放，但
由于新中国刚成立不久，物资还很匮
乏。

父亲说，那时过的是大集体生
活，有苦一起吃，有福一起享。大家
为了祖国的繁荣富强，日夜劳作，开
荒垦种。由于大家的技术水平有限，
打下的粮食产量不高。但每年红薯

的收成却是最好的。所以，那时候，
用以充饥度日的只有红薯。父亲说：

“因为是大集体，大家种得的红薯全
部挖了放在一起，然后每天生产队里
煮一大锅红薯稀粥，需凭粮票去吃，
尽管是米少薯多，但，在当时能喝上
一碗红薯稀粥，可算是喝上仙露琼浆
了。”

我出生在八九十年代，这时候的
中国已经渐渐走向了繁荣富强，生活
虽不像父辈那样艰难，但，许是我受
了父辈们的“熏陶”，竟也天生爱吃红
薯。由于红薯不择土壤，易于栽种，
无需精心打理，且一棵都能生十几二
十条，又大又多，所以每年父亲母亲
都会栽种许多红薯。

我的童年，可以说，是泡在红薯
堆里长大的。不过，我这一辈吃红
薯，比起爷爷和父亲那一辈，花样要
多得多，除了生吃或煮成红薯稀粥，
我们还会把红薯拿来烤着吃。每当
红薯收获季节，我们就会迫不及待的
挑几条放进火堆里，过不多久，一阵
浓浓的烤红薯味在空中弥散，这时，
我们也顾不了烫不烫，用木棍将红薯
从火堆里挖出，然后用袖子包着，一
边剥掉外皮一边趁热狼吞虎咽，那情
景既“狼狈”又快感。

此外，我们还会把红薯煮熟了，
然后切成薄片放在阳光下晒成红薯
干，出门在外，随手带上一点，嘴馋时
嚼上一片，见着熟人或者哪家小孩，
给上一片。有时，我们还把红薯做成
红薯饼，红薯糍粑，红薯粉条……

如今，时代在变迁，而红薯，依然
以它平凡而普通的姿态，滋养着、温
暖着、呵护着一代又一代人，它早已
融进了人们的血脉之中。
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山乡春色

今年暑假，我过得还算充实，收
获颇丰，不是赚了多少钱，也不是取
得多大的成就，而是读了不少书。

那 本 许 辉 的 散 文 集《又 见 炊
烟》，是 5 月份参加了巢湖文化大
讲堂活动，省作协主席许辉亲笔签
名的书，带回家后，几乎没有翻过，
这本书印刷精美，封面上有简短的
文字介绍，这是一本写旧时光的
书，主要描写淮河两岸的风土人
情，还有作者自己的一些人生故事
和感悟，一篇篇文章就似一幅幅乡
村风俗画。“暖暖远人村，依依墟里
烟”读此书需要安静之所，平静之
心。上班之时杂务缠身，那种匆匆
忙忙的境况是不适宜的。而暑假，
一切都好像慢下来，也安静下来
了，这时，就着窗外的绿野和蝉声，
去想象早已消失了的袅袅炊烟，确
实很惬意。

假前从校图书室借来了《苏童
文集》《余华文集》《2011 年短篇小
说精选》三厚本。苏童的中篇《妻
妾成群》，从四姨太颂莲抬进陈家

那个傍晚开始，女人们之间的勾心
斗角就已经展开，虽然故事发生在
久远的年代，但人性是相通的，女
人们的小心思被作者描写的细腻
生动，让人读来在悲愤中不禁叫
绝。庭院深深深似海，傍晚进陈家
似乎预示着颂莲悲剧性结局。在
三姨太“投井自杀”的惊吓和刺激
下，只上了一年大学因家境变故嫁
到陈家的颂莲精神崩溃，变成一个
神思恍惚的疯子。后来，她的故事
变成传说，成为下人们的谈资。随
着五姨太进入陈家，相同的故事继
续在上演。还有他的长篇《米》，主
要人物是男性五龙，作者似乎有意
地把这个人物的成长赋予他的独
特性，直至这个人物最后变得龌龊
不堪，令人不忍续读。但五龙确实
留给人很深的印象，谈不上多真
实、多典型，却是很鲜活、很男人，
就像满脸疮疤的人，让人过目难
忘，辨识度高。

《2011 年短篇小说集》中印象最
深的是《当大事》。生活中我参加了

不少出殡活动，也见识了很多类似
的场景。但作者在细节描写上体现
了地方的特色，人物心理刻画得是
那样的精准，把普通农民在生活贫
困和实际困难面前的无奈，把改革
发展阶段留在农村的386199部队的
现状都展示出来，这既是一个现实
问题，也是一个期待解决的社会问
题。

暑假里，我时常躲进空调房里，
小说的情节如水一样在心头流过，
滋润了一个个悠长而寂静的夜晚。

读着读着，我每每想起 1990 年
的那个暑假。彼时，我在师范学校
读书，假期我在家读一本叫《德伯家
的苔丝》的小说，是世界名著，记得
是英国作家哈代的作品。故事情节
平缓，苔丝的命运却一波三折。令
我印象深刻的是作者笔下的英国农
庄田园景象，那是一望无垠的绿色
原野，几处欧式的农家屋舍镶嵌其
中，美丽的苔丝就生活在这样的童
话世界里，她在屋前屋后采花嬉
戏------读着读着，自己好像也

飞到了英国，置身其间，和她一道嬉
戏玩耍,感受她的快乐和忧伤。那
时，我正处于一个爱幻想的年龄，傍
晚时分，那个安静的屋后，我经常合
起书本，眺望蓝天和远方，呆呆地畅
想 ，内 心 像 佛 一 样 无 比 的 纯
净------

后来，读《平凡的世界》，那种感
同身受的体验和震撼简直妙不可
言，常常捂卷遐思，不忍读完，就像
小时候妈妈给的零花钱，决不允许
自己一下子花光，必须细水长流，慢
慢享受，好文章也如此。

《平凡的世界》先后读了不下三
四遍，开始借的是盗版书，一大本，
字很小装订很差，边读边散了，后
来，买了正版，四卷四本，那几年年
年都读，每次读都带来不小的收
获-----

在安静中读书，书香让我变得
安静。多年来的读书生活，催生我
的创作梦想，虽然只是起步，但我希
望为梦想继续悦读，让自己的人生
多一点丰富的色彩。

在书香中安静
鲁求平

“碧云天，黃花地”。范仲淹
与王实甫写“秋”，同样以这两句
开头。然接下来却大相径庭。范
仲淹的“碧云天，黃花地，秋色连
波波上翠”；笔下是秋色映照着江
水，江面烟雾升腾，波光粼粼，一
派青翠。表达的是人生旷达不凡
的气象。被誉为“大笔振迅”之
作。而王实甫出于《西厢记》剧情
需要，在用“碧云天，黄花地”作起
句后，缀以“西风紧，北雁南飞，晓
来谁染霜林醉？总是离人泪。”两
相比照，前为明媚欢快，后较暗淡
低沉。

心 上 秋 谓“ 愁 ”。 李 清 照 写
词，可谓字字珠玑，句句绝艳。有

“不徒俯视巾帼，直欲压倒须眉”
之誉。然而她境遇凄凉，花尖刚
露一点殷红，即遭恶寒扼杀。惟

《如梦令》里，似有初婚短暂的欢
娱：“误入藕花深处，争渡，争渡，
惊起一滩鸥鹭。”金兵入主中原之
后，她面对残山剩水，丧夫之哀，
再婚之痛，无儿无女，晚年又遭诬
陷入狱，真是命运多舛。因而她
的词多为国破家亡、孤寂落寞、悲
愤凄苦、惆怅愁楚的情绪。所以
她的“心上秋”总是“寻寻觅觅，冷
冷清清，凄凄惨惨戚戚。……梧
桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。
这次第，怎一个愁字了得!”当然，
李清照的“愁”与郑板桥“秋寒室
无絮，春雨耕无牛”贫者之“愁”，
还是有区別的。

刘禹锡：“自古逢秋悲寂寥，
我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云
上，便引诗情到碧霄。”说得好，也
说得真切。秋天之美全在明朗与
清丽。

伟 大 领 袖 毛 主 席 写 秋 更 是
“驱山走海置眼前”，“咫尺应须论
万里”。《沁园春·长沙》：“独立寒
秋 ”后 面 便 是 个“ 看 ”字 。 看 什
么？“看万山红遍，层林尽染；漫江
碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔
浅底，万类霜天竞自由”。景象壮
丽，气势雄浑。万物都在秋色中
快乐着，演绎着生命的活力。这
首词，是古今词坛又一座峥嵘的
高峰。

秋，人们忆友、思念、感怀，在
秋；观月、听雨、远眺也在秋。一
年 好 景 君 须 记 ，最 是 橙 黄 橘 绿
时。果熟蟹肥秋壮美，把酒持螯
话丰年。让我们掬一捧秋水，剪
一袭秋风，携万千秋思，淡然相守
这美丽优雅的人生吧！

秋
分
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思
秋
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秋分，昼夜均
而 寒 暑 平 ，故 曰

“秋分”。这一天
影子的长度，就是
物体的高度。秋
分，古人有釆野草
煮汤的习俗：“秋
汤”涤肠，老少安
康。

“ 故 乡 云 水
地，归梦不宜秋。”
秋来风轻云淡，雁
聚 而 归 ，景 物 萧
索，极易引发“悲
秋”情绪。

其实，秋天是
壮美的。初秋，心
鉴岁月；深秋，抚
慰心灵；晚秋，一
抹深情。秋，可铺
以暖色，也可施以
冷色，皆属心境使
然。古人云：物随
心转，境由心造。
参透了，点破了，
便是乐。

应该是三月末的时候，小镇仲
春的花事正闹得如火如荼。

清晨，我独自来到生态走廊。
那天是我入春后的首次出门，也是
一个难得的艳阳天，久违了的春色
纵情地在我眼中肆意蔓延。

一路向南，来到一片稍显开阔
的地段，一排崭新的商铺闯入我的
眼帘。时间尚早，商铺都未开始营
业。一扇扇紧闭的明亮玻璃门，在
晨光下反射出鲜亮的光泽。春风拂
过，一股专属于新事物的鲜活气息
迎面扑来。

突然，一个刻在暗色木板上的
店名缠住了我的目光。“幸福里”，好
一个独特而温暖的名字！我不禁在
小店前停下脚步，透过玻璃门向里
望去。白色的干净清爽的墙面，几
组深色的整齐排列的铁艺桌椅，一
个紧靠墙角的并不繁复花俏的小吧
台，便简简单单地勾勒出小店的全
貌。

想来这是个专卖饮品的小店，等
到了夜晚，当走廊上满是往来的人
时，这里应该会有一番热闹的景象。
然而彼时，走廊上除我之外空无一
人，天地间安静得只剩下伫立在小店
门前的我，和同样在晨光中静静回望
着我的小店。直到我转身离开时，周
围依然静得安详，静得悠然。

那天之后，我依旧深陷在生活
的缝隙里，机械地重复着单调的生
活，可心底却因为偷偷驻进了一个
小小的温暖而变得日益开阔。对！
就是“幸福里”。这三个简简单单的
字，让我在无数个疲惫的瞬间，汲取
到一股股源自心底的舒畅和明朗。
我仿佛被一种不知名的情感轻柔地
唤醒，那种情感就像是一束挤进窗
帘狭缝的阳光，柔和，友善，亲切。

我曾暗自揣测，该是怎样热爱
生活的人，才会选择在小镇开一家
如此温暖的小店？遗憾的是我始终

没有时间再去走廊走走，去拜访小
店的主人。我也曾上网搜索，是否
还有其它名为“幸福里”的小店。结
果意外发现，全国各地都有，甚至还
有些都市楼盘就名为“幸福里”。看
来，幸福永远是人们一个共同的向
往。

在生命的很长一段时间，我与
幸福一直保持着一种若即若离的关
系。或者说，于我而言，幸福是一个
华丽得难以触及的存在，冷艳高傲，
奢侈奢华，不属于简单的平常生活。

年过而立后，随着生活节奏的
不断加快，我与生活的距离变得越
来越近。我开始品尝到生活的各种
滋味，有酸也有甜，有苦也有乐，有
悲伤也有喜悦。渐渐地，内心深处
那些固有的对幸福的执念慢慢松
动。我发现，幸福其实与奢侈、与华
丽、与宏大并无多少关系，换句话
说，幸福只是一种简单的生活原味，
往往就藏在平常生活的细节中。

冬日里，一杯暖暖的散发着淡
香的红茶；华灯初上，一家人围在餐
桌前热闹吃着晚餐时的欢声笑语；
甚至偶然邂逅的小女孩的一个稚气
笑容，这些貌似简单微小到可以忽
略的生活细节，都能让我由衷地体
验到一种真实的幸福味道。这种味
道是如此铭心和刻骨，以至于带给
我的，不仅仅是生活的热情，还有生
命的昭示。

因此那天清晨，当我与那家小
店相遇时，许久以来一直盘踞在内
心深处的对幸福的感悟，刹那间得
到了确认。我竟有一种深深的感
动，因为那些道不尽的感恩，也因
为那些温暖的感受。所以即使过
去半年之久，我仍会在某个不经意
的瞬间，再次回到那个春意绵绵的
清晨，任凭暖暖的晨光从背后推着
我，一步一步，迎面向“幸福里”缓
缓走去……

幸福里
和智楣

三代人的红薯情
小林子

镇上的小刀面乃本地有名的风
味，少年时候，我和奶奶经常去吃。
最爱光顾的一家面摊在马路边，交通
十分便利。老板是一对年近六旬的
夫妻，原先在老街开店，做了几十年，
后来响应政府号召，来到了新街发
展。

男老板姓藕，我问他其中缘由，
他微笑着直摇头，说不知。上网百度
得知，他的祖先原是朝廷大臣，一次
政变后被追杀，逃亡途中见一藕塘便
躲了进去，他许愿：若能躲过此劫，以
后改姓藕。

真是有趣的姓氏。
所谓小刀面，顾名思义，是用小

刀切出来的，手工活，讲究得很。好
的小刀面粗细得当，有一定的弯曲度
和韧性，具有一种特别的诱惑力。那
些死板的机制面条怎比得了？流水

线生产，毫无手工之美感，在我眼里，
碗里盛着这样的面条就好像盛着一
台机器。

无论和面、刀工，还是煮面、配料
都能考验小刀面师傅的技艺。藕师
傅是真的厉害。他握一把小刀面，丢
进汤锅里过一下，捞起来的面条是熟
而不烂、根根分明，还散发出半透明
的浅黄色质感，让人见了便有食欲。
藕师傅将面条倒进放有少许油盐的
海碗里，浇入清汤，撒上小葱，赋予了
海碗灵魂。与腥膻的红烧牛肉面、鲜
辣的青椒肉丝面、咸香的北京杂酱面
比起来，这小刀面算是清淡的了，但
尝起来却是别有一番风味，让人难以
忘怀——滑，面条毫无阻碍地滑过双
唇，滑进嘴里；嫩，似乎一碰到牙齿面
条便自行断裂了，爽口之至；鲜，麦子
的原味被清汤逼了出来，它与油盐

味、葱香味交织在一起，简练却不简
单，真是鲜美无比……

藕老板的小刀面里有藕的简朴
之味，不易。

奶奶信佛，荤吃得少，就喜欢这
面条。那些年我们常常坐三轮车去
镇上买菜，买完菜就在这店里好好
地吃上一顿。那时的日子恬淡、自
在 ，我 和 奶 奶 呼 哧 呼 哧 吃 面 的 时
候，屋外的香樟树在阳光和风里静
如处子。

奶奶去世后不久，又去吃了次，
以为滋味如昨，却终未能如愿。

许久未吃小刀面了，前日专程驾
车前往，却发现门面早已改成了童装
店，一打听才知是藕老板的女儿生
了，老两口去邻市照顾外孙去了。可
惜了好手艺。

情爱敌不过胃，胃敌不过亲情。

小刀面
吴辰

秋风徐来，扁豆花开，转眼又到
扁豆上桌的季节。

在老家，扁豆是再普通不过的
了。它不像黄瓜茄子类的，一定要种
在菜园里。扁豆随遇而安，几粒种子
撒在哪儿，就能在那里蓬勃生长。

“清明前后，种瓜点豆”，每年春
天，母亲都要在墙角里点几粒扁豆
种。扁豆能耐贫瘠，能耐旱，藤蔓争
相向阳光处伸展。不到几个月，可以
把墙角布得满满的，郁郁葱葱一大
片。它的藤蔓特别能爬，只要能爬的
都不放过，连墙角边的电线杆也不例
外。母亲喜欢种些花，当大多数花都
在春夏相继开放时，墙角的扁豆却在
一味地野蛮生长，不断拓展自己的

“根据地”。立秋后，各种植物开始凋
谢，扁豆花这时却肆意开放起来，一
朵接一朵，密密地开了一大片，非常
热闹，真有点繁花似锦的感觉。

扁豆一边开花一边结果，花是一
串串的，扁豆也是簇拥在一起，渐渐
长成好吃的模样。白露前后，扁豆就
可以开始采摘了。母亲总是嘱咐我
们搬把木梯，免得把扁豆藤蔓扯断
了。秋风中，扁豆在绿叶间时隐时
现，有的呈红色，有的是青绿色。我
们采摘时非常小心，生怕把正在开放
的花儿弄掉了，母亲说一朵花下面就
是一颗扁豆呢。扁豆一旦开始成熟，
几乎每天都可以采摘，从秋分可以一
直摘到霜降。

扁豆味道特别好，和辣椒炒在一
起清香可口，一红一绿看相也好。吃
不完的扁豆，母亲总是吩咐我们多摘
些送给邻居们。“与其老在藤蔓上浪
费了，不如叫邻居们也摘些。”这是母
亲常常说的话。于是，小小的农家小
院里，常有乡亲们来摘扁豆，母亲一
边搭把手，一边说些农事，其乐融
融。母亲手巧，特别会腌咸菜，扁豆
自然成了好食材。冬天，一碟脆生生
的咸扁豆，成为饭桌上抢手的下饭
菜。

“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁
豆花”，郑板桥的这副对联特别有画
面感。现在秋风乍起，不禁想起母亲
满架的扁豆花来。

满架秋风扁豆花
王丽


