



曹操败北叹“无为”

方克逸

相传建安十八年(公元213年),曹操统率四十万大军亲征东吴。曹军临近江北濡须口(今安徽无为市北裕溪河一带),受到孙权兵马的阻击,便就地在濡须口西关安营扎寨,与吴兵对峙。

僵持局势的形成,使得曹操为四十万人马的粮草问题发起愁来。他巡视濡须口以南的地带(今无为市),认为这里田肥水秀,是曹军的天然粮仓鱼库,自以为自己有了扎根立足之地。

然而天公不作美。个把月未下雨,田间出现了龟裂,百姓用水贵如油。曹操正欲下令让军士帮助百姓抗旱,不料天又连续下雨,农户需要

排涝了。曹操觉得奇怪,遂登高环视,发现此处是土质筛子地,状如葫芦瓢,无雨干,有雨漂,经受不起风雨折腾。只有风调雨顺,方可五谷丰登。看来此地并非久留之地啊!

这时,探马来报,吴军加紧攻势,前方战事吃紧。原来,曹操安排夏侯霸在濡须口西关安营,孙权则身先士卒,赶赴濡须口东关垒建点将台,近在咫尺。曹操不禁暗暗叫苦:此仗败局定矣!于是叹道:“濡须既不能储粮,又不能屯兵,此乃无为之地也!”于是,曹操撤兵回府,无功而还。其丢下一声“无为”之叹息,便成了今天无为市芳名。

对此轶闻,北宋地理总志《太平

寰宇记》有载:“无为军本庐州巢县之无为镇,即曹操征孙权筑城于此,攻吴无功,因号无为。无为城临濡须水上墙也。”

据说1949年渡江战役,陈毅率领大军从无为横渡长江时,曾感念三国时期魏吴濡须对峙,触景哦吟诗句:“春水方生濡须口,大军从此过江东。”如今,在无为市境,尚存渡江战役人民解放军进军桥遗址。

新年伊始,笔者来到撤县设市一年后的无为,想到无为芳名的掌故,不失为人们茶余饭后之谈资笑料。

流连欣欣向荣无为市,颇生感慨。如果说无为会给人以无所作为

的联想,那么我更倾向无为市名源自“无为而治”。“无为而治”出自《道德经》,是道家的治国理念。老子认为“我无为,而民自化;我好静,而民自正;我无事,而民自富;我无欲,而民自朴”,而且强调“无为无不为”。“无为而治”并不是什么也不做,而是不过多地干预民众,充分发挥民众的创造力,做到自我实现,走向崇高与辉煌。我且行且思,为祝福无为市这座古老而又年轻的城市,不计工拙,续补陈毅元帅诗句而赘成一首:

春水方生濡须口,大军从此过江东。无为而治新时代,撤县设市气势雄。



瀑布

潘璇摄



腊月

任随平

时间走着走着,拐个弯,就走进了腊月。

年节,年货,总是绕不过去的喜庆,那些留存在童年时光里的记忆,总会在年节到来的时候,悄悄从夜梦中走出来,迷散在无尽的遐想里。

童年的年节,过的是一份期盼。那时候,饥谨年月,日子过得紧紧巴巴。但每每年关临近,父亲都会到附近的乡镇去赶集。作为家里最小的孩子,我自然而然成为了父亲赶集时的“小随从”。冬日的天亮得迟,但父亲这一夜总会早起,他早早收拾过家里的紧要活计,及至天蒙蒙亮,隔着木窗棂在庭院里喊一声“赶集,起晚了年货就被人抢完了”,听到父亲的话,我就会一骨碌翻身而起。

父亲赶集,从不是空着手去,他要将家里能够在集市上变卖的农产品用担子挑上,有时是两筐大白菜,有时是两半袋玉米。而将农产品变卖之后的所得,才能为我们换回年节所需的年货。

赶集的人们总是三三两两结伴而行,从村巷出发,走着走着大家伙儿就走走到了一起。大人们和大人们聊着,孩子们和孩子们追赶着,奔跑着,似乎那个遥远的年货街已等了我们很久很久,而我们对于年货街的念想也是累积了很长很长的一段时日,毕竟饥谨年月的孩子们赶一回集,上一趟集镇,并不是随随便便的事情。就这样一路玩一路前行,越是临近集镇,心中越是着急,就像渴望长大的岁月,总是很慢很慢,让人有些奈何不得的惶惑。

到了集镇,大人们总要先到农贸市场将农产品兑换成现金才能带着孩子们上年货街。年货街与农贸市场相隔两条街巷,并肩而立,一缮高的平房建筑,橱窗里摆满了各色货品,花花绿绿,琳琅满目。细数起来,最多的要算是衣服了,大人的,小孩的,棉衣,夹克,父亲用农产品换回的钱并不多,但也要给我们姊妹每人购置一套新衣服。当然,大人们对孩子们穿新衣服还是有要求的,不到大年初一,新衣服最多也就是试穿一次,之后便是高高地又叠放在在堂屋的箱盖上,只有到了初一早晨,才会从箱盖上拿下来,让我们洗过手脸,方才穿得新衣服出门。至于年货,最多就是称一斤大核桃,一斤红红艳艳的大枣,核桃寓意来年有“活头儿”,大枣则是烧粥泡水招待客人必不可少的。除了这些之外,还有姐姐的红头绳,那个年月,女孩子总在大年初一用红头绳扎一个羊角辫,是最欢喜不过的了。

年货购置齐备之后,父亲总会带我到街巷口的酿皮店吃上一顿酿皮。绵薄细长的酿皮,搭配一小勺香油,殷红的酱辣子,几滴香醋,趴在长条凳上滋滋润润地吃上一顿,那个香气荡气回肠的满足感啊,至今回想起来,肺腑之间似乎还飘荡着酿皮的香气,令人馋涎欲滴。午后时分,大家伙再次聚到了一起,各自或背或挑了购置的年货,说说笑笑向着家的方向一路而行。

时光流转,儿时赶集购置年货的记忆早已成为了记忆抽屉里一页泛黄的纸页,唯一留存在念想深处的,便是那快乐时光里细数不尽的纯真,毕竟,饥谨年月沉淀的,更是一份渴念,一份品咂与回味。

今又年节将至,人眼花缭乱的年货街,是否还暗藏着当年那一份挥之不去的馨香,在梦中,在牵念里,在一次又一次的回眸与沉思里。



2020,月光及其他

杨蓉

2020我常有一种恍如隔世的感觉,不知道是这一年整个世界都太魔幻抑或悲凉,还是因为自己快到了所谓的“不惑之年”所产生的无端感伤。

上半年因为一场疫情宅在家中,对于这我倒也自得其乐。我并不是个喜欢热闹的人,读书和写作陪伴着我,这种宁静单纯的时光过得自在也安详。儿子看上去也很享受,他自嘲属于“生于非典,考于新冠”的不平凡的一代,在家上网课,课余还能与我们打打闹闹,对于即将而至的高考,他一如既往,展现出不急不慢的节奏和不温不火的状态。唯一遗憾的是那几个月我们都长胖了不少。一直到四月份他复学到校,我才重拾起晨跑。

有时候我也觉得自己的生活枯燥到苦闷。就像非常好的朋友形容得那样:生活简单得和我这个人一样。但她们坚定地认为,我是可以也完全能够过得斑斓多姿的。就像春天来的时候,万紫千红的花在外面磅礴成海,我们可以一起去踏青赏花,而不必非要枯坐在斗室里神游,或是抱着书寂寞。事实上我从来就不是勤勉好学之人,更不会拒绝生活里的乐趣和生动,我热爱着一切美好的事物。也许只是多年来,我习惯于一个人仰望星空,书写自己。

不知道你们是否留意到,今冬的月亮又大又圆。昨晚我练完瑜伽,回来的时候车停在通济桥十字路口,我抬眼一看,一轮硕大的月亮挂在华林府的两座楼宇间,似乎都要触碰到树梢,我心里有些惊异。回家后上楼去望月,更想在雪花登陆的大连,今夜是否也有这样一轮月亮,从海边升起呢?自从上周去见过儿子,我发现,已经不是那么强烈地思念他了。即使是有今夜这样的月光,还有钢琴曲《冬阳》在耳畔反复回响。我的心里,生起淡淡的憧憬,我忽然意识到,我们都进入了生命的新的阶段。

江畔何人初见月,江月何年初照人?望月怀远,我不记得何时与明月结缘,只知道每次当我认真去望着它,它一如千年前那样,圆润慈祥悲悯。

我曾在第二本散文集《明月照我还》里写“在明月面前,我会被照回原型,回到赤子的模样。”这是真的。每当静夜与它相对,我会看到童年,赤着脚走在乡间阡陌上;还会看到在异乡支教的自己,在亳州九中的操场上一圈圈地绕行,它停驻在一旁的“孔子问礼于老子”雕像前……往日的时光既匆促也永恒,既荒凉也饱满,构成了生命里的一段段旅程,还有渐行渐远的自己,仿若前世。

所幸还有些文字,特别是不曾中断的日记,让走过的岁月有了痕迹。有一段时间,我翻阅从前的日记,还立起整理它们的壮志。恍然发现,历史竟是惊人的相似。只不过,在翻阅过去时,悲悯从容而至。我是在读自己,又像是在读别人的故事。是文字出离了我,还是我从文字里走出去了呢?走过了小半生,我才好像重新认识了自己,文字让我认真而坦诚地活着,但我不是活在文字里,而是活在生活中。例如,我更加喜欢的是,对着温柔的黄昏,霞光渐渐黯淡,桌前的花草渐渐模糊,我从书桌前起身,开车去练瑜伽。一路穿行在街道上,烟火可亲。

有一晚去老房子,走在小区的桂花树下,看到月光下自己的影子拉得好长,我站在那里拿出手机拍下,想到自己在这里生活了十多年,随着人去楼空一切往昔就像眼前的影子。经过状元桥,想起无数个白天经过这里,还有那些匆匆的夜晚,去接下晚自习的儿子,他高考结束后我们搬离了这里。环境改善了,生活却没有以前方便,但是一间书房却满足了我多年的愿望。有花草的陪伴,书香的氤氲,我享受着一点点琢磨着它的意趣……年与时驰,意与日去,生活总在不断失去

和得到中行进,变化是不变的主题,我们终不知道明天是什么样子的,包括世界,包括自己。

那天有人悄悄告诉我,说我活成了他们所向往的样子。我能理解这句话背后主要的意思:是因为我尚年轻孩子就去读大学了,可以自由去做自己想做的事,而他们虽如我一般大小,却还要跋涉一段艰苦的岁月。我曾经也这么向往过,可当这一天真正来临,我却陷入一种从未有过的荒芜中。我自嘲是“年轻的空巢老人”。终于理解了小时候看过的武侠小说《笑傲江湖》里的独孤求败,人有梦想是好的,有挑战是好的,有对手更是好的,那可以帮你战胜无涯的时间里无穷无尽的孤独。孩子上大学后,我并没有想象中的激动和喜悦,也逐渐消散了思念和孤单。我对他们说,珍惜陪伴的时光吧,但我也明白他们现在体会更多的还是琐碎和压力。这就是生活,没什么不好的。如果说人生是一场修行,那么我们所遇见的一切都是经历,是考验,也是成全。认真努力地活在当下,但要平和快乐。

我们在经历,也在创造。荣格说,人有多次生命,第一次是活给别人看的,第二次是活给自己看的,而第三次生命,是从四十岁开始。于我,蘸一点月色,写一份芳华。在这凉意频起的冬夜,给自己温暖,书香围炉,煨热这略显寂寥的岁月。而我相信,在这沉寂背后,就是扑面而至的春意。

2020太艰难,于很多人,走过去,像走过了一世。于这个世界,都在迎接一场场新挑战,考验是残酷的。每个人都不是一座孤岛。冰雪消融,万物复苏,希望2021年一切都会好起来,让生机、活力和笑声成为世界的主旋律。祝福我们,都有重新出发的勇气和力量,温暖和喜悦也会如期而至。



诗歌两首

(一)大寒
刘小兵
这是一场盛大的演出
在时令的最后一个节气
倾情上演
雪絮纷飞
大地银白
扮靓了这个凛冽的季节

男人们舞起棒槌
把片片雪花
当成最美的佐料
攢成团 揉进晶亮的糍粑
那浓浓的糯香
芬芳了整个腊月

寒风挡不住人们前行的脚步
孩子们蹦蹦跳跳走出户外
把辽阔的原野
当成圣洁的舞台
堆雪人 打雪仗
欢乐的场景
逗乐了整个冬天

女人们挥舞剪刀
就着雪花的模样
摊开缤纷的彩纸
叙写着幸福的故事
那一幅幅吉祥的图案
美了窗根 美了千家万户
喜庆的场景
亮丽了日月山川

这是一场心灵的狂欢

这是岁月的星移斗转
挥别过往 砥砺前行
从此 我们精神抖擞
又将擂响铿锵的鼓点
去迎接一个崭新的春天

(二)总有一种期待
李志宏
总有一种期待
会让你在坎坷遍地的路上义无

反顾
正如绿芽出现在树苗
鹰隼飞翔在天际
那,是家的方向

家的风景,永远最美
平稳温存的声调,富有营养
小院,和父母的名字一样
清脆,纯净
左肩担着苦涩,右肩担着甘甜

一根桅杆,支起生命的帆
一双小手,缝合所有的遗憾
正如一阵春风
吹开眉心的忧愁
走进家的怀抱,融入家的血脉
洋洋洒洒的期待
洒满阳光般的温暖

风筝的线头被扯了几遍
我的期待就发酵几遍
明天也许我们并不清楚
但在期待中追求
会是生命,永恒的美丽



唐代诗人元结游览过无为哪里?

何章宝

唐代诗人元结(719—772年),字次山,河南鲁山人。天宝六年(747年),他参加科举考试落第后,隐居商余山;天宝十二年再度决胜考场,终于进士及第。两年后,安禄山反叛朝廷,他招募义兵,积极参与平叛;唐代宗时,担任道州刺史等职务,很有政绩。

《无为州志·艺文志五·诗》选录的第一首诗就是元结的《无为洞口作》,诗曰:
无为洞口春水满,无为洞旁春云白。爱此踟蹰不能去,令人悔作衣冠客。

洞旁山僧皆学禅,无求无欲亦忘年。欲问其心不能问,我到此中得无闷。

这首七言诗不是律诗,也不押韵,属于歌行体,声律、韵脚比较自由,且语言直白,通篇无典。前两句描写无为洞前的景色,接着抒情议论,表达对洞旁山僧的羡慕之意,抒发对无为洞的喜爱情感。元结反对六朝以来的绮靡浮华,提倡淳古淡泊的诗风,但在自己的艺术创作实践中,将直白浅显当做良好的艺术标准,显然是存在问题的。所以文学史对元结诗歌的艺术价值基本持否定态度,认为他的语言显得草率,似乎没有怎样去斟酌;说他“不重意象的描述,不重意境的创造,没有氛围,没有韵味,往往一览无余”。这个批评算是看得准、讲得狠的,比如这首诗,除了“无为洞”在无为的哪个地方费人神思之外,诗的内容浅显易懂。

想弄清楚无为洞在什么地方,需要看看元结还去了无为的哪里。在《新校元次山集》里,很轻松地找到了《宿无为观》这首诗,作于765年,他46岁。诗是这样的:

九疑山深几千里,峰谷崿嶮人不。山中旧有仙姥家,十里飞泉绕丹灶。

如今道士三四人,茹芝炼玉学轻身。霓裳羽盖傍临壑,飘飘似欲来云鹤。

这首七言古诗也不是律诗,虽未用典,但用了修辞,造境的格调也比较高,诗味要浓郁得多。查看州志,无为的道观,包括唐代以及以前建造的只有襄安白鹤观,此诗的最后一句“飘飘似欲来云鹤”似乎也是一种照合。那么诗的前几句之中有深山峰谷、十里飞泉,又怎么解释呢?我想诗人很可能乘船顺江而下,从今天的牛埠、昆山方向而来,当时山路崎岖、

流泉相伴、路途遥远,人迹罕至,都是实情实景。“山深几千里”是一种夸张,符合逻辑。而且,道观里的道士苦练轻功给人印象深刻,“茹芝炼玉”甚至让人联想到了无为的特产“紫芝”和“五加皮”。

但是,元结所到的无为洞到底是哪里呢?我们还是从元结765年的交游入手来理解。查诸资料,公元765年二月,元结在道州任刺史,奉敕祭九疑山。这是湖南的九疑山,与我们这里相去数千里。领袖毛泽东曾写过美丽诗篇《七律·答友人》:九疑山上白云飞,帝子乘风下翠微。斑竹一枝千滴泪,红霞万朵百重衣。

洞庭波涌连天雪,长岛人歌动地诗。我欲因之梦寥廓,芙蓉国里尽朝晖。

这首诗通过美丽的神话典故寄托了作者深沉的爱,以及对故乡深切的思念。元结诗中的“九疑山”就是这个九疑山,是舜帝埋葬的地方,这里还流传着娥皇女英的美丽传说。《史记》:“舜南巡崩于苍梧之野,葬于江南九疑。”舜帝南巡,死于苍梧,娥皇、女英二妃寻找未果,泪洒竹上,即成斑竹。斑竹也成为歌颂爱情、寄托相思之物,具有很高的观赏价值。词曰:“斑竹枝,斑竹枝,泪痕点点寄相思。”九疑山的人文景观和自然景观交相辉映,令人神往!

元结在奉敕祭祀九疑山期间,创作了《无为洞口作》、《宿无为观》、《九疑山题刻二段》等诗作,他还将《碧虚洞》改为“无为洞”,并大篆“无为洞”三字于洞旁。关于“无为观”,据万历《九疑山志》记载,至明朝萧齐和梁太清时,先后建无为观、黄庭观、羊显观等,唐代时的无为观应该人气很旺,道士们在此练习轻功是完全可能的。元结祭祀之后,天色已晚,只能暂住此处,以便更深刻地感受道家文化。相信他与道士们还有更为深入的交流。

这样说来,元结并没有来过无为,或在无为的哪个洞口赏景揽胜,更不别说留下诗作。在《全唐诗》和他自己的诗集里,这两首题目含有“无为”二字的诗排在一起,引人注目。州志在录用《无为洞口作》的时候,特地注明“见《唐诗类苑》”,《唐诗类苑》有200卷,不知其中有没有《宿无为观》这一首,我也懒得查阅了。

这个无为洞不是无为的,还是还给九疑山更好一些。



桂花汤圆

汤青摄