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楚水 周
刊

□刘茁松

诚恳·平实·诗意
——对王慧骐散文的随看随评

我在读王慧骐发来的待出版的散文集《烟
火》《望乡》《拾穗集》等电子文稿时，信手写了
些随看随评的文字，以微信形式发给了他。作
者挺有心，做了收集整理，并又回发我作修订
并确认。

慧骐兄好，今晚开始看您的散文书稿。您

的文章是自己心地的呈现，也是时代生活的展

现，个人的心迹与时代的足迹都显而易见，因

此有亲切感。

像您这样用许多篇幅与笔墨写普通老百

姓，而且多是同胞而已的陌生百姓，散文中，我

还是首次看到。这个文脉，至少可以溯溪唐代柳

宗元《捕蛇者说》。当然，时代不同，今之百姓生

活更加百姿，尊作中人物情调也不同。总之平易

近人，凡人小事，亲切而让读者亲如一家，平实

而令读者心平气和，是您特色也是您优点。

因为出自媒体出版人，文章有民间野史笔

记的意味与价值。

我归纳了一下您文章的特点：平民意识，

平时情调，平实笔墨，平远意境。

陶渊明，平畴交远风。平民百姓，源远流

长，其平凡生活自有其远大前程。曾国藩贵与

宰相齐平，亦念念不忘平民之道。老舍舍不得

的，得来的，大抵在于北平。

当年您曾主编《东方明星》，应属传记类刊

物。您的民间底层人物素描，或者速写，大约也

可看作东方小星。谚语，天上一颗星，地上一个

人。人皆如星，都有闪光点的。

长沙朱正先生有自传《小书生 大时代》，

君所写，可视为大时代，小人物。德国有名作

《小的是美好的》。

作家王慧骐先生在扬州度过青少年，在南
京走过青壮年，骐骥王子，而今烈士暮年。“风
景的记忆都是友情”，是慧骐兄的原话，我在南

京夫子庙街头听来的。这话有点诗意，也比较
朴素。他文章的好处，在于朴实的诗意。生活本
来是实实在在的，也是诗意盎然，不，不那么盎
然，自然。生活实实在在，诗意自自然然。

老兄文章贵在诚恳。若能放开心思，打开

局面，有开垦之气象，有细作之风景，则更上层

楼也。

您是有福的人，我看您写妻子，就感到这

一点。看您写母亲，更感觉到这一点。文人，大

约根底里都有颗童心。您的写作，似乎开始于

大人的世界，但出版，却开始于儿童文学，正是

童心的果子。看您写的《雪落夜归人》，母亲妻

子我，雪夜三人行，颇有雪夜访戴的江南神韵。

我固执地认为，这大约是江南与湖南的根本区

别，湖南是写不出这个的。不过沈从文的湖南，

湘西的湖南，似乎有类似的。只是不是主流。沈

从文也有一个很好且美丽的母亲。

您对“少年不识愁滋味”的反驳，很显示了

来自事实的教训，实践的智慧，显示了敢立异

于名人与古人的意志，这是一切精神活动都需

要的素质，星星之火，特别撩人。（对《时空与乡

愁》一文的评述）

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容，也

是传神之笔，令我心向往之，且有点虚荣的窃

喜。（对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字

的评述）

人的确受时代影响，乃至决定。时代大背
景，造成个人大同的命运。但又诸多因素，各有
小异，于是芸芸众生，毕竟又与众不同。（对《由
坤元买地想到我的祖父》一文的评述）

看完您写中学时代生活的一组，自己不带

书包上学的细节，特别回味。老兄文章，以文、

笔二字看，属于笔一类。笔记以写实为长，以平

实为佳。大约一是天性实在，二是“文革”革文，

尊作于文，有所不足。其实，余华《活着》，也向

实而不华转移。写实之笔，自有其意味。施亮的

文章，也以纪实取胜。我认识他，即从他纪钱杨

（钱钟书、杨绛）之实的长篇散文开始的。

您笔下有一些英年早逝的好师友，思之痛

惜。想起谌容《人到中年》。如今人到老年的才

俊多矣。慎之慎之。

邀您关注王船山先生的“现量”理论。如今

文学写作，推崇“现场”二字，有理。唯需现场发

现量之光。

刚刚第二次看完您写的《师母》。明年找个

时间，烦您带我去看望师母。她出生于刘庄，与

刘姓有缘呢。

您的喝酒文章，也是语浅意深。我不善饮，

大醉几次，更不喜酒。但读了您的文字，又不能

不承认，不醉无味。真是“忠孝不得两全”。（对

《酒事二题》文的评述）

饮食散文，看过一些，觉得妙处不在饮食。

你不善酒，那个喝酒文章却不坏，甚至是善饮

酒的写不出的。饮食散文，不是饮食技术教科

书，作者也不是饮食品酒技术员。饮食散文的

妙处，还是社会人情事理，所以人们说，看汪曾

祺的饮食散文，比饮食本身还有味。饮食是技

术，饮食散文是艺术，情趣，文采等等。（读《大

肉包》一文生发开去）

刚刚还看你《大白菜》的文字。大白菜的可

亲可爱，我童年也有印象。菜的功能，因为日

常，不会在意，细想真是，岂止功能，而且功德，

而且无量。

对于叙事写人的文章，我在乎具体描写。

对于评文论艺的文章，我主要在意具体点评。

您的文友诗友很多，文人、诗人，总会有最出色

的篇章。譬如说，这些诗友，每人选一首佳作，

略作点睛之评，合为一篇长文，不是蛮别致么？

今天，向女儿推荐茅海建教授的巨著《天
朝的崩溃——鸦片战争再研究》。读这本书，你
会走进这段历史，触摸到历史深处的肌理，感
受到真实细节的力量——那段风起云涌的历
史也会让你明白：对待过去，一味捶胸顿足是
远远不够的。

茅教授先为卖国贼琦善平反——在国难
当头，民族危机严重的时候，人们总要为“失
败”找几个“替死鬼”。“忠奸理论和奸臣模式”，
并非是鸦片战争史独有的现象，而是中国传统
史学的常用方法，正是它具有掩护君主，掩护
道统的特殊功能，因而屡屡被官僚士子们用来
解释那些他们不能解释或不愿解释的历史现
象。

换句话说，不在制度根本上作分析，找一
两个来背历史的“黑锅”是一件容易的事，也是
大家愿意看到的事，“失败”并非我天朝的无

能，君王昏庸，而是因为有“民族败类”，所以，
一些人就这样永远地被钉在历史的耻辱柱上。

立场要坚定，要誓死抗争，要进行正面宣
传，“妥协——投降——卖国”这一模式，琦善
如是，怕是李鸿章也逃不过。

我小时候看电视，总要分析“好人”和“坏
人”，这也与中国文化的传统有关。“善善”“恶
恶”，是孔子作《春秋》，为警世计，以周礼为标
准，立下此原则。

二元思维，非善即恶，非黑即白，是非常可
怕的。

书中还为我们真实还原了另一个林则徐。
他一介书生，其眼光受其文化传统、思维方式
所限定，无法对当时的形势作出判断与估算。
如果将主要责任归于林一人，有失公允。

但他有错，且错误不可避免。
今人视林则徐为民族英雄，是有其内在原

因，或许当局需要树立一个道德标杆振奋人
心。林本身可圈可点亦很多，就此事而言，他的
盲目自信，不能正确分析局势，算是犯下了一
个大错。蒋廷黻先生也指出他的局限；注重个
人名誉，不肯公开提出改革。

茅教授还分析伊里布其人其事，从大的层
面来考虑，跳出时代的制约，尤为公允、透彻。

伊里布从一开始的“主战”到最后的“主
和”，不抵抗是因为他“识时务”，明知道这是一
场不可能胜的战争，千方百计地将责任转嫁给
他人，甚至针对道光帝一人进行精心的“欺
骗”，无非是为了保全其个人，没有将国家、民
族的命运置于个人利益之上，不符合儒家道
义。

聪明反被聪明误，终致龙颜大怒。
这是个人命运的跌宕，更是时代的局限。
茅教授分析：“一是对侵略者应不应抵抗，

二是若这种抵抗注定要失败，是否仍应抵抗。
前者是道德层面的，结论是肯定的，没有疑义。
后者是政治层面，结论不能从前者引申而来。
思想家与政治家的区别正在于此。”

伊里布为什么不敢说实话？一开始足够
的诚实，为何越来越言不由衷。“在当时的官
场中，捏谎粉饰盛行成风。过去的人们往往
从忠君观念出发，批判臣子们的‘欺君’行
为。但是，若冷静地想一想，那种容不得半
点不同意见，强求一致的政治体制和君主作
风，又何曾不是在客观上催化、助长这种风
气？”

茅教授批判有力度，有深度。
“道德的批判最是无情。而批判一旦升至

道德的层面，事情的细节便失去了原有的意
义，至于细节之中所适合的各种信息，教训更
是成了毫无用处的废物。”

坐在金銮殿上的主子也可怜，极权之下永
远得不到真实的信息。

看清军节节败退，不得不由“剿”到“抚”，
掩卷叹息。读史如照镜，天朝的崩溃，也在情理
之中。

没有开放的胸襟，没有过硬的技术，没有
倾听民心的意愿，夜郎自大，固步自封，靠一两
个大臣根本是无济于事的。封闭的王朝不会明
白，道光帝也不会明白。

那么，我们学历史的目的是什么？
著名历史学者余英时说，读历史的最大好

处是使我们懂得人性。我想，当我们真正地穿
越这一历史事件，弄清事件前后的因果关联，
批判性思考时代的局限对个人选择的影响，就
能更好地理解我们本身，更能理性、健康地参
与到公共生活中来。

茅教授在本书绪论中指出：历史学最基本
的价值，就在于提供错误，即失败的教训。所谓

“以史为鉴”，正是面对错误。从这个意义上讲，
一个民族从失败中学到的东西，远远超过他们
胜利时的收获。胜利使人兴奋，失败使人沉思。
一个沉思着的民族往往要比兴奋中的民族更
有力量。

历史学本应当提供这种力量，而不单单是
记住“意义”。

□潘 健

历史学的力量
——与女儿聊《天朝的崩溃》

与子聊书 兴 化 钟 灵 毓
秀，物华天宝。自
战 国 昭 阳 开 邑 以
来，漫长的历史积
淀了深厚的文化底
蕴，造就了一批又
一批的文艺精英，
其中的文学作品更
是薪火相传，精彩
纷呈，文学精英，
代代有人。现在，
捧读兴化诗人朱建
华的新书 《心中的
水乡》，让人激动不
已。在我看来，至
少有这样几个地方
可圈可点。

就整体设计而
言，全书采用诗配画
的形式，图文并茂，
赏心悦目。每一页除
了作者的激情文字，
就是精美的图片。而
这些图片，或远景，
或特写，让你全方位
地直观感受水乡兴化的人文历史、地域
风貌和地方特产，如同一本高品位的旅
游手册，美不胜收。不仅因为其中的30首
现代诗让这本书具有了文学价值，还因
为那些精美的图片让全书具有了艺术价
值和收藏价值，这对于宣传和推介兴化
也具有非同寻常的意义，可谓一举多得。
在这点上，此书和袁立中先生的散文集
《心性之道》有异曲同工之妙。

一首诗要有主题，一本书同样要围
绕一个中心剪裁。早在《左传》中就有

“诗以言志”的直接表述，我的理解，
这里的“志”应该包括思想、抱负、志
向、意愿、感情等内容。可以说，“诗
言志”是我国古代文论家对诗的本质特
征的认识。那么，朱建华 《心中的水
乡》所要表达的“志”是什么呢？通观
全书，不难看出，那就是对家乡的无限
热爱。他在前言中也曾说道：“思乡爱
乡是每一个在外兴化人的共同心声。”
由此可见，全书的感情基调就是爱家
乡，这大概也是他将全书命名为“心中
的水乡”的缘故吧。翻开诗集，作者首
先带领读者走进历史：昭阳、范仲淹、
施耐庵、高谷、韩乐吾、李春芳、陆西
星、宗臣、孔尚任、郑板桥、魏源、刘
熙载等名家圣贤款款而来，金东门、上
方寺、上池斋、四牌楼、海光楼等名胜
古迹一一呈现，戴家窑、方壶岛、钓鱼
台、荷叶城等古老传说重显魅力，读者
仿佛在兴化的古城墙上迤逦而行，和遥
远的水乡文化尽情拥抱。接下来，作者
又像称职的导游一般，引领读者走进兴
化的今天：水乡森林、千垛菜花、湿地
徐马荒让你流连忘返，小城幽巷、四季
船歌让你放飞心情，哪怕是安丰的卜页
和魏庄的豆浆都让你舌尖迷醉，难怪作
者会说，这里是“他乡仙乡，福地荷
乡”，即便是“下凡的织女”，也会“迷
失了方向”。作者虽然现在工作在他乡
泰州，但心中始终有个很重要的位置留
给了家乡兴化，那是他情感上的根。他
对家乡的这份爱意，没有遮遮掩掩，而
是直抒胸臆，读来酣畅。

最后，我想提醒大家的是，在欣赏
这本诗集时，还有个细节不能忽视，那
就是全书每一首诗都无一例外地在诗题
下配注了“题记”，这就与古诗词中写
在前面的小序一样，帮助读者理解诗歌
的内容。如汉乐府 《孔雀东南飞》 序
曰：“汉末建安中，庐江府小吏焦仲卿
妻刘氏，为仲卿母所遣，自誓不嫁。其
家逼之，乃投水而死。仲卿闻之，亦自
缢于庭树。时人伤之，为诗云尔。”这
本诗集同样如此，所有的题记多交代所
咏对象的有关内容或作诗的缘起，有些
甚至交代这首诗词的时代背景及与其相
关的时间、地点、人物、情感等，有助
于读者尤其是外地读者对这首诗的解读
和对兴化的了解，避免了领悟的偏差和
空白，不失为一种明智之举。
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楚水 周
刊

松雪更年，东风夜渡，青春又到归来
处。

此起彼伏的鞭炮声里，满世界的发财
声中，案头的水仙花映了堂前大红福字大
红灯笼，人人都焕然一新，人人笑逐颜开，
人人在恭喜祝福，一个叫“己亥”的祥瑞春
天让我们开开心心地迎到了。

想想真是奇妙，千里迢迢，舟车劳顿，
不管塞北江南，天涯海角，亿万中华儿女都
要赶赴家园，贴楹联，糊窗花，与亲人团聚，
乐呵呵吃年夜饭，在酒的芬芳与亲人的欢
颜里，透过父母慈祥的目光，孩子清澈的眼
眸，年轻人幸福的微笑，度过春天里的第一
个节日——春节，四季中唯有春天有幸被
如此厚待与眷顾。

春天是冰雪消融、草木萌动，鸟语花
香、生机勃发的季节，是播种希望，耕耘理
想，为了美好的祝福与期冀去认真打拼的
大好时节。

一日之计在于晨，一年之计在于春。春
天该当被如此礼遇。

其实不光是人类，就连植物也渴望春
天的到来。年前，腊月廿六，一场久违的雪，
也是来迎春的吧？雪后我们下乡慰问，村庄
里热热乎乎的是彼此的招呼声，赠送年礼
的问候声，小车进村的喇叭声，都是回家过
年的乡亲。手握困难群众热乎乎的大手，看
他们一脸的热情，我们心里也觉得温暖许
多。就在一户人家的后墙根，砖头缝里，竟
发现一棵棵龙须草，绿生生的，掩了未融的
积雪，翠得好看。便觉奇怪，后来又看到田
埂路旁，竟有三春时候才见的婆婆纳，虽不

茂盛，但新生的嫩绿点缀在薄雪下面，便知
春天真的要来了。也许花草的娇艳来自雪
水的洗礼？青翠的碧绿出于寒冰的凝练？枝
头的绽放不仅得益于深根的扎入，也少不
了风刀霜剑的考验？

其实在萧条沉闷的冬天里，草木都在
积蓄能量，酣眠中的小动物同样憧憬春天，
就连冰封的河流也在感知大自然腹地的温
度，一俟阳光如花灿烂的某个午后，河水率
先在东风的吹拂下，叮咚、叮咚地流淌，奏
成一支清新悦耳的曲子，小草就会拱破地
面，钻出水波，新芽和蓓蕾就会鼓突开树
皮，一天天睁开眉眼，乐呵呵地笑出来了
啊。只有睡梦里的蛇呀、蛙呀、金龟子和小
刺猬……还得等到春雷一声如年节里的

“天地炮”响过，才赶紧一个激灵，揉揉惺忪
的眼睛，猛然踢开厚实的被子，生龙活虎地
蹦上春天的大舞台。伸展开腰脚，尽情欢
呼，奔走进食，虫豸忙于生育后代，鸟儿忙
于筑巢垒窝，歌唱生命，歌唱阳光，歌唱爱
情，歌唱纯真与美好……

斯时，年节里，我日日经过的直港河，
河水已不再冰凉，丝绸般光滑的河面上悠
然浮游着三五只水葫芦（野生水鸟），一会
儿钻一个猛子，没了踪影，很快从水中钻
出，一会儿小脑袋一点，小屁股一撅，又钻
一个，三五只比赛似的，似乎能听到它们快
乐的笑声！偌大的河面就是它们的自由新
天地，它们简直就是在表演，在炫自己的演
技，且个个都是实力派。真想问一声，你们
是几时回来的啊，一个冬天你们是怎么过
的，我的亲人们？

河畔的迎春花是早开了，一开就是一
朵小喇叭，为春天的到来鼓吹，一串串一挂
挂的金黄小花更像是过年炸响的小鞭炮，
映了一河清波，多么清新喜人。更有意思
的，我看到三株梅花也开了，不是蜡梅，就
是俏也不争春的梅。每日走过，总要好好地
看上好一阵，它们不负我意，越开越多，越
开越盛，疏影横斜，暗香浮动，应了诗人说
的“天涯也有江南信，梅破知春近”。大年三
十，恰逢立春，插了梅花便过年。还有院里
的那许多木兰枝，枝头尽是鼓鼓的花骨
朵，这一个冬天它们真是没有虚度，每日
里都在努力向上生长，越长越见厚实，越
长越有内涵，披了茸茸的细毛，活像一枝
枝伸向天空的毛笔，想是要在蓝天上写下
献给春天的情话吧？也许再过两天，东风
温暖地吹一吹，小雨再轻轻地洒上一夜，
枝头就呼啦一下，写出了最为华彩的春天
的赞美诗。

哦，春到人间草木知。立春已过，春节
又至，春天真的来了。春风吹拂，春潮涌动，
春泥生暖，春草萌芽，春花怒放，春鸟啁啾，
想要大干一番的那颗春心早已按捺不住了
吧？

春天是一个故事的开始，放飞的期盼
长着翅膀；春天是一本书籍的封面，打开的
欲望滋生幻想；春天是最宜播种的时节，洒
下辛勤的汗水埋头耕耘，就能兑现当初的
诺言收获饱满的希望。既然春风已刷新了
世界，就让我们卸下冬眠的包袱，擦去心中
的迷惘，认准目标撸起袖子，燃烧激情轻装
出发，好好地揽春入怀，大干一场！

深夜便开始刮起了风，
风吹起了哨子，我睡不着了，
起床等待着黎明。此时此刻，
整个小城还在沉睡，窗外的
大地沉浸在夜色之中，路灯
瞌睡着，昏黄黯淡的光。我在
键盘上打下文字，我觉得这
才正常，这才是这个时节该
有的模样。尽管已经立春，应
该还有点寒冷。

思绪慢慢地涌上来，年
已经过去两天了，我回忆过
去走过的日子，一步一个脚
印，偌多年一直固执地认为
自己此生不会后悔，每一个
脚印里都开着淡淡的细小的
花朵；可是，近年来，却越来
越觉得恐慌，感到没有着落，
心中有更多的不安和凛冽，
是那种缓缓的痛，久久难以
消除，日子过得太快了，在指
缝间一下子滑落，我有了很
多悲伤，哀叹那么多失去。

可时间如一条永远流淌的河流，不会因人
的平淡无奇或是波澜壮阔而有所改变，不会因
为个人的意愿停留或割裂。这条河流静静地流
淌着，我只能不停地调整着自己，往日早已不
可追。

生活是沉重的，生命里有许许多多个意
外，不可预知。为了不在自己的眼里消失、失落
自己，为了跟随自己心的步伐，不背叛自己，让
自己的心不到处流浪。在无法违背自然规律面
前，坚持自己生命的走向，就是凋零枯萎初心
依在。算是一种坚持。无论是美好的和不堪的
都是自己的人生，不管经历了怎样的曲折和离
奇，无论拥有怎样无奈和悲欢。

寒冷是应该的，但春天一旦跨到地平线这
边来，大地便换了另一道风景，明朗又朦胧。它
日日散发出一种味道：清新的，充沛的，诱人
的，按捺不住的、蓬勃的、充满阳光的。天一生
水，万物萌动，我仿佛闻到了春天阳光的味道，
阳光不是照在脸上的，而是照在心里。

一个人走过的路，读过的书，认识的人
都藏在自己的气质里，实现自身的蜕变。一
个人是由对往事的回忆、对现时的把握和未
来的憧憬三部分组成。失去对往事的回忆和
对未来的希望，就无法把握现在，也不能称
其为还是有生命有呼吸的人。过去也不是一
无是处，在一个个昏暗的时日，来自给予我
帮助人们的鼓励。我因此有了坚持如一。生
活的轨迹跌落，似乎又要升起，又开始跌落
又升起。

物换星移、不舍昼夜。过去的一个个三
百六十五日，阴晴雪雨、温热寒凉、伤心欢
喜、平淡和惊喜都在心中储藏。天快要亮
了。外面的天空变得高远、平和，充满着神
秘。把我心底的心思依托到那块块的云巅之
上，无论思想还是情感。我是理想主义者，
永远是做梦之人，永远逐梦。

一个人肯定是永远跟着自己的灵魂走，
心中最辉煌的想像，一定是自己想像的样
子。毕飞宇说过他的少年，讲他父亲对他的
期望，讲他读罗曼.罗兰的《约翰.克利斯朵
夫》，讲他在混杂的“哐唧、哐唧——”铳床
的声响包围中读这本书，只要读上一会儿，
他就觉得浑身都是劲，天塌下来都可以把它
顶住。他的心里头有一头狮子，激励着自己
好好地去活。无论是倒霉蛋还是胜利者。苏
北乡镇少年毕飞宇始终努力着，他当时并没
有太大的梦想，他就是要走出去冲出去。而
他现在已人到中年，他现在想什么？

无论是觉悟得早还是晚，都积极精神地去
活，让经历的一切沉淀在心底，慢慢地酝酿发
酵，变成香甜醇厚的美酒。目标坚定，是做人做
事过程中最必要的力量源泉之一。人生自有沉
浮，总要迎着光向上。冬日最深切的感情，是对
春的期待、盼望。春会产生灵性、会焕发、会点
燃一切，会春风吹又生。

天亮了，一日之计在于晨，一年之计在于
春。辞旧迎新，一元复始，万象更新。春天是开
始，春天是希望，春天是朝气逢勃。去年、今年
和现在还没有相隔太久，只是短短的一瞬，但
是赋予不同的内涵，我仿佛看到春天里的花遍
满了原野，色彩各异、姿态万千。春天是新起
点、新活力、新气象，正是“客路青山外，行舟绿
水前；潮平两岸阔，风正一帆悬”。
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揽春入怀

□吴 敏

春天散漫的情歌
宋词说得好：“最是相思似春色。”想着

就是一副春光灿灿，春花烂漫，春色令人缱
绻的画面。我平生不会相思，才会相思，今日
且害一回“相思”。

“春”！瞧，你的名字多动听。朱唇轻启，
贝齿翕合间，像是一道咒语，便拥有了拨动
心弦的魔力。

曾几何时，凛凛冬日，少年行走在窄街
青石板老巷，猛一抬头，阁楼上，睡眼惺忪的
你，蓬松乌发，挽起素罗衣袖，伸出藕白的十
指推开了木格子窗，接着探出一张嫩生生的
俏脸来，巧接着少年的目光，却又慌张地缩
回，顿生了两颊嫣红。

呀！原来你在这里。那少年定是认识你
的，你的名字轻轻地，一次次溢出少年的齿
颊，一颗石子在少年的心湖，弹跳起一个个
漾着波纹的圈。少年的心波里从此便拥有了
整个春天。

此刻，我任另一个我，行走在里下河的
平原上，轻蹙眉尖，念着你的名字。春，你是
谁呢？我该如何描述你的模样？

在我的有生记忆里，你是不老的时间，
你是画家泼墨江南的淡墨浓彩，你是诗人吟
咏嗟叹的篇章，你是青纱帐里的鸟儿啁啾鸣
唱，你是骑牛牧童唇边的柳笛婉转，你是恋
人眼里的星辉，你是情人怀里的暖……

千百年来，世间种种仿佛都是你的模样，
可是，你的名字落在我的心里，我却有些乱
了。有道是近乡情更怯。你在哪里呢？

你匍匐在空旷的田野里，你卧在梓辛河
的碧波里，你系在沉沉的香樟树冠上，你隐在
迎面的白雪冷光中，你高高地挂在上弦月的
臂弯……自打你来了，田野、香樟、月光、碧波

便不再是数九寒冬时的样子，散发出一言就
可道破的不是秘密的秘密来。透着喜气儿。

春，你是何时来的呢？悄无声息。
是一阵雪落？是深夜梅枝上一段梅香？

或者你在冬的最凛冽处，就在某根柳枝上埋
下了伏笔，等待第一束春风拂面，释放生命
的乐章。

春，你袅袅地来了。你翻过山，山青了。
你涉过水，水暖了。又或者你一直都在，你慢
慢从沉睡中醒来，就连泥土都萌动着春意。
葱翠的草芽儿，湿润蓬勃，顶开了泥土石块，
掀开了枯黄，一棵棵连成线，一团团簇成片。
春，那是你的孩子吗？清新得张狂。我有些雀
跃它的青春张狂。

二月，春水初生。若是没有风，潺潺的河
水，宛如一条质感轻柔的绿绸缎，护卫着平
原上的城池和每一座村庄。风来了，金色的
阳光长了脚似的在粼粼的波纹上跳跃、舞
蹈，不时被几只不知名的雀儿掠过水面，弄
乱了章法。

谁家的老人坐在河边石凳上，静观水波
起，复平，又复兴。

你看，一丛丛的鹅黄，多像邻家的黄发
垂髫，怡然自乐，在田野阡陌、在公园花坛
里、在城墙根不起眼处，不惧冬的凉薄，向全
世界宣告你来了。

待得几处早莺争暖树，柳烟伴着淅淅沥
沥的春雨，黎明晓雾，燕雀啁啾，氤氲起来
了，怎么看都是水墨丹青一卷。

三月，春林初盛。春风，拂过嶙峋的柳
干，老柳逢了春，柳色返青，黄的，绿的一簇
簇新生的柳丝，象可爱的毛毛虫，在阳光里
卷着丝，抽着条儿。焕发青春的柳树姑娘快

活地轻扭细腰，荡起一片清绿、清绿的婀娜。
新绿的嫩芽儿，在阳光里一颤一颤的跳动，
似要跳离枝条的束缚，跳到春风里，蹦到春
色里去。烟丝醉软，真是应了那句“最是一年
春好处，绝胜烟柳满皇都。”

那年三月去南通游玩狼山，前日还在梢
头，羞涩的打着菱角似的桃花朵儿，沐了一
场春雨，一夜间就开了。“满树和娇烂漫红、
万枝丹彩灼春融。”桃花红萼托着一脸的娇
霞，吐着嫩茎蕊儿，一朵一朵静立树梢。芳菲
染绿叶，这一树树深红浅红，或是依山傍水，
或是横枝溪水，或是掩映竹林，或是探头白
墙乌瓦，在枝头安静而热烈地绽放，是这春
日画卷里最艳丽的一抹春色。

“都说梨花像雪，其实苹果花才像雪。雪
是厚重的，不是透明的。梨花像什么呢？—梨
花的瓣子是月亮做的。”这是一个叫做汪曾
祺的老人说的。我想能说出梨花的瓣子是月
亮做的人，心里定是装着一个童话般的春
天。

四月，是春的新娘。料峭的春寒，挡不住
平原上的春意浓。黄金甲，是四月唯一的嫁
妆。一垛一垛的油菜花如织锦，迤逦在千垛
的十里田埂上，美丽、热烈奔放，奔放着喜
悦。就连蜜蜂和蝴蝶也赶趟儿来凑热闹。这
是你的盛宴。这是你最美的新娘。

一车车游客，闻名而来，举着相机立于
花丛中，趴在地上，留下一帧帧春天的剪影。
你，是这满园春色里最俊俏的少年郎。

春风十里不如你。都说赏花要趁早，赏
春也当趁早。若是有细雨随行更好，何妨邀
三五挚友，也学那居士竹杖芒鞋轻胜马，吟
啸一曲春天散漫的情歌，徐徐行。

春
天
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早
晨


