



揽春入怀

□朱秀坤

松雪更年,东风夜渡,青春又归来处。

此起彼伏的鞭炮声里,满世界的发财声中,案头的水仙花映了堂前大红福字大红灯笼,人人都焕然一新,人人笑逐颜开,人人恭喜祝福,一个叫“己亥”的祥瑞春天让我们开开心心地迎到了。

想想真是奇妙,千里迢迢,舟车劳顿,不管塞北江南,天涯海角,亿万中华儿女都要赶赴家园,贴春联,糊窗花,与亲人团聚,乐呵呵吃年夜饭,在酒的芬芳与亲人的欢颜里,透过父母慈祥的目光,孩子清澈的眼眸,年轻人幸福的微笑,度过春天里的第一个节日——春节,四季中唯有春天有幸被如此厚待与眷顾。

春天是冰雪消融,草木萌动,鸟语花香,生机勃勃的季节,播种希望,耕耘理想,为了美好的祝福与期冀去认真打拼的大好时节。

一日之计在于晨,一年之计在于春。春天该当被如此礼遇。

其实不光是人类,就连植物也渴望春天的到来。年前,腊月廿六,一场久违的雪,也是来迎春的吧?雪后我们下乡慰问,村庄里热热闹闹的是彼此的招呼声,赠送年礼的问候声,小车进村的喇叭声,都是回家过年的乡亲。手挽困难群众热乎乎的大手,看他们一脸的热情,我们心里也觉得温暖许多。就在一户人家的后墙根,砖头缝里,竟发现一棵棵龙须草,绿生生的,掩了未融的积雪,翠得好看。便觉奇怪,后来又看到田埂路旁,竟有三春时候才见的婆婆纳,虽不

春天散漫的情歌

□吴 敏

宋词说得好:“最是相思似春色,”想着就是一副春光灿灿,春花烂漫,春色令人缱绻的画面。我平生不会相思,才会相思,今日且喜一回“相思”。

“春”!瞧,你的名字多动听。朱唇轻启,贝齿俞合间,像是一道咒语,便拥有了拨动心弦的魔力。

曾几何时,凛凛冬日,少年行走在窄街青石板小巷,猛一抬头,阁楼楼,睡眼惺忪的你,蓬松鸟发,挽起素罗衣袖,伸出藕白的十指推开了木格子窗,接着探出一张嫩生生的俏脸来,巧接着少年的目光,却又慌张地缩回,顿生了两颊嫣红。

呀!原来你在这里。那少年定是认识你的,你的名字轻轻地,一次次溢出少年的齿颊,一颗石子在少年的心湖,弹跳起一个个漾着波纹的圈。少年的心湖里从此便拥有了整个春天。

此刻,我任另一个我,行走在里下河的平原上,轻蹙眉尖,念着你的名字。春,你是谁呢?我该如何描述你的模样?
在我的有生记忆里,你是不老的时间,你是画家泼墨江南的淡墨水彩,你是诗人吟咏啾啾的篇章,你是青纱帐里的鸟儿唧唧啾啾唱,你是骑牛牧童唇边的柳笛婉转,你是恋人眼里的星眸,你是情人怀里的暖……

千百年来,世间种种仿佛都是你的模样,可是,你的名字落在我的心里,我却有些乱了。有道是近乡情更怯,你在哪里呢?
你匍匐在空旷的田野里,你幽在辛弃疾的碧波里,你系在沉沉的香樟树冠上,你隐在迎面白雪冷光中,你高高地挂在上弦月的臂弯……自打你来了,田野,香樟,月光,碧波

茂盛,但新生的嫩绿点缀在薄雪下面,便知春天真的要来了。也许花草的娇色来自雪水的洗礼?青翠的碧绿出于寒冰的凝练?枝头的绽放不仅得益于深根的扎入,也少不了风刀霜剑的考验?

其实在萧条沉闷的冬天里,草木都在积蓄能量,酣眠中的小动物同样憧憬春天,就连冰封的河流也在感知大自然腹地的温度,一俟阳光如花绚烂的某个午后,河水率先在东风的吹拂下,叮咚、叮咚地流淌,奏成一支清新悦耳的曲子,小草就会拱破地面,钻出水波,新芽和蓓蕾就会鼓突开树皮,一天天睁开眉眼,乐呵呵地笑出来了啊。只有睡梦里的蛇呀、蛙呀、金龟子和小刺猬……还得等到春雷一声如年节里的“天地炮”响过,才赶紧一个激灵,揉揉惺忪的眼睛,猛然踢开厚重的被子,生龙活虎地蹦上春天的大舞台。伸展开腰腿,尽情欢呼,奔走进食,虫匆忙于生育后代,鸟儿忙于筑巢垒窝,歌唱生命,歌唱阳光,歌唱爱情,歌唱纯真与美好……

斯时,年节里,我日日经过的直港河,河水已不再冰凉,丝绸般光滑的河面上悠然浮游着三五只水葫芦(野生水鸟),一会儿钻一个猛子,没了踪影,很快从水中钻出,一会儿小脑袋一点,小屁股一撅,又钻一个,三五只比赛似的,似乎能听到它们快乐的笑声!偌大的河面就是它们的自由新天地,它们简直就是表演,在炫自己的演技,且个个都是实力派。真想问一声,你们是何时回来的啊,一个冬天你们是怎么过的,我的亲人们?

便不再是数九寒冬时的样子,散发出一言就可道破的不是秘密的秘密来。透着喜气儿。

春,你是什么时候的呢?悄无声息。
是一阵雪落?是深夜梅枝上一段梅香?或者你在冬的最凛冽处,就在某根柳枝上埋下了伏笔,等待第一束春风拂面,释放生命的乐章。

曾几何时,凛凛冬日,少年行走在窄街青石板小巷,猛一抬头,阁楼楼,睡眼惺忪的你,蓬松鸟发,挽起素罗衣袖,伸出藕白的十指推开了木格子窗,接着探出一张嫩生生的俏脸来,巧接着少年的目光,却又慌张地缩回,顿生了两颊嫣红。

呀!原来你在这里。那少年定是认识你的,你的名字轻轻地,一次次溢出少年的齿颊,一颗石子在少年的心湖,弹跳起一个个漾着波纹的圈。少年的心湖里从此便拥有了整个春天。

此刻,我任另一个我,行走在里下河的平原上,轻蹙眉尖,念着你的名字。春,你是谁呢?我该如何描述你的模样?
在我的有生记忆里,你是不老的时间,你是画家泼墨江南的淡墨水彩,你是诗人吟咏啾啾的篇章,你是青纱帐里的鸟儿唧唧啾啾唱,你是骑牛牧童唇边的柳笛婉转,你是恋人眼里的星眸,你是情人怀里的暖……

千百年来,世间种种仿佛都是你的模样,可是,你的名字落在我的心里,我却有些乱了。有道是近乡情更怯,你在哪里呢?
你匍匐在空旷的田野里,你幽在辛弃疾的碧波里,你系在沉沉的香樟树冠上,你隐在迎面白雪冷光中,你高高地挂在上弦月的臂弯……自打你来了,田野,香樟,月光,碧波

河畔的迎春花是早开了,一开就是一朵小喇叭,为春天的到来鼓吹,一串串一挂挂的金黄小花更像是过年炸响的小鞭炮,映了一河清波,多么清新喜人。更有意思的,我看到三株梅花也开了,不是蜡梅,就是俏也不争春的梅。每日走过,总要好好地看上好一阵,它们不负我意,越开越多,越开越盛,疏影横斜,暗香浮动,应了诗人说的“天涯也有江南信,梅破知春近”。大年三十,恰逢立春,插了梅花便过年。还有院里的那许多木兰花,枝头尽是鼓鼓的花骨朵,这一个冬天它们真是没有虚度,每日里都在努力向上生长,越长越见厚实,越长越有内涵,披了茸茸的细毛,活像一枝枝伸向天空的毛笔,想是在蓝天上写下献给春天的情话吧?也许再过两天,东风温暖地吹一吹,小雨轻轻地洒一夜,枝头就呼啦一下,写出了最为华彩的春天的赞美诗。

哦,春到人间草木知。立春已过,春节又至,春天真的来了。春风吹拂,春潮涌动,春泥生暖,春草萌芽,春花怒放,春鸟啾啾,想要大干一番的那颗春心早已按捺不住了吧?

春天是一个故事的开始,放飞期盼盼长着翅膀;春天是一本书籍的封面,打开的欲望滋生幻想;春天是最宜播种的时节,洒下辛勤的汗水埋头耕耘,就能兑现当初的诺言收获饱满的希望。既然春风已刷新了世界,就让我们卸下冬眠的包袱,擦去心中的迷惘,认准目标撸起袖子,燃烧激情整装出发,好好地揽春入怀,大干一场!

深夜便开始刮起了风,风吹起了哨子,我睡不着了,起床等待着黎明。此时此刻,整个小城还在沉睡,窗外的大地沉浸在夜色之中,路灯瞌睡着,昏黄黯淡的光。我在键盘上打下文字,我觉得这才正常,这才是这个时节该有的模样,尽管已经立春,应该还有点寒冷。

思绪慢慢地涌上来,年已经过去两天了,我回忆过去走过的日子,一步一个脚印,偌多年一直固执地认为自己此生不会后悔,每一个脚印里都开着淡淡的细小的花朵;可是,近年来,却越来越觉得恐慌,感到没有着落,心中有更多的不安和凛冽,是那种缓缓的痛,久久难以消除,日子过得太快了,在指缝间一下子滑落,我有了很多悲伤,哀叹那么多失去。

可时间如一条永远流淌的河流,不会因为人的平淡无奇或是波澜壮阔而有所改变,不会因为个人的意愿停留或割裂。这条河流静静地流淌着,我只能不停地调整着自己,往日早已不可追。

生活是沉重的,生命里有许许多多意外,不可预知。为了不在自己的眼里消失,失落自己,为了跟随时光的步伐,不背叛自己,让自己的心不到处流浪,在无法违背自然规律面前,坚持自己生命的走向,就是凋零枯萎初心依然在,算是一种坚持。无论是美好的和不堪的都是自己的人生,不管经历了怎样的曲折和离奇,无论拥有怎样无奈和悲叹。

寒冷是应该的,但春天一旦跨到地平线这边来,大地便换了另一道风景,明朗又朦胧。它日日散发出一种味道:清新的,充沛的,诱人的,按捺不住的、蓬勃的,充满阳光的。天一生水,万物萌动,我仿佛闻到了春天阳光的味道,阳光不是照在脸上的,而是照在心里。

一个人走过的路,读过书,认识的人都藏在自己的气质里,实现自身的蜕变。一个人是由对往事的回忆、对现实的把握和未来的憧憬三部分组成。失去对往事的回忆和对未来的希望,就无法把握现在,也不能称其为还是有生命有呼吸的人。过去也不是一无是处,在一个个昏暗的时日,来自给予帮助别人们的鼓励。我因此有了坚持如一。生活的轨迹跌宕,似乎又要升起,又开始跌落又升起。

物换星移,不舍昼夜。过去的一个个三百六十五日,阴晴雪雨、温热寒凉、伤心欢喜、平淡和惊喜都在心中储藏。天快要亮了。外面的天空变得高远、平和,充满着神秘。把我心底的心事依托到那块块的云霓之上,无论思想还是情感。我是理想主义者,永远是做梦的人,永远逐梦。

一个人肯定是永远跟着自己的灵魂走,心中最辉煌的理想,一定是自己想要的样子。毕飞宇说过他的少年,讲他父亲对他的期望,讲他读罗曼罗兰的《约翰克利斯朵夫》,讲他在混杂的“唧唧,唧唧——”铁床的声响包围中读这本书,只要读上一会儿,他就觉得浑身都是劲,天塌下来可以把它顶住。他的心里头有一头狮子,激励着自己好好地去做。无论是倒霉蛋还是胜利者。苏北乡僻地少年毕飞宇始终努力着,他当时并没有太大的梦想,他就是要走出去。而他现在已人到中年,他要在想什么?

无论是觉得得早还是晚,都积极精神地去活,让经历的一切沉淀在心里,慢慢地酝酿发酵,变成香甜醇厚的美酒。目标坚定,是做人做事过程中最必要的力量源泉之一。人生自有沉浮,总要迎着光向上。冬日最深切的感情,是对春的期待、盼望。春会产生灵性、会焕发、会点燃一切,会春风吹又生。

天亮了,一日之计在于晨,一年之计在于春。辞旧迎新,一元复始,万象更新。春天是开始,春天是希望,春天是朝气蓬勃。去年、今年和现在还没有相隔太久,只是短短的一瞬,但是赋予了不同的内涵,我仿佛看到春天的花遍满了原野,色彩各异,姿态万千。春天是新起点、新活力、新气象,正是“客路青山外,行舟绿水前;潮平两岸阔,风正一帆悬”。



春天的早晨

□陈荣香

茅海建 著
天朝的崩溃
鸦片战争再研究

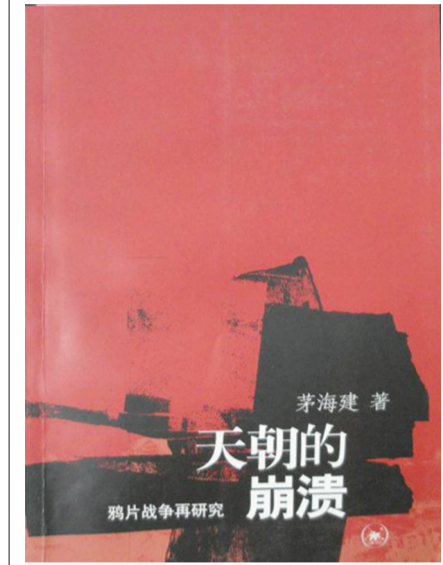
今天,向女儿推荐茅海建教授的巨著《天朝的崩溃——鸦片战争再研究》。读这本书,你会走进这段历史,触摸到历史深处的肌理,感受到真实细节的力量——那一段风起云涌的历史也会让你明白:对待过去,一味捶胸顿足是远远不够的。

茅教授先为爱国贼琦善平反——在国难当头,民族危机严重的时候,人们总要为“失败”找几个“替死鬼”。“忠奸理论和奸臣模式”,并非是鸦片战争史独有的现象,而是中国传统史学的常用方法,正是它具有掩护君主,维护道统的特殊功能,因而屡屡被官僚士子们用来解释那些他们不能解释或不愿解释的历史现象。

换句话说,不在制度根本上作分析,找一两个来背历史的“黑锅”是一件容易的事,也是大家愿意看到的事,“失败”并非我天朝的无

与子聊书 历史学的力量 ——与女儿聊《天朝的崩溃》

□潘 健



能,君王昏庸,而是因为“民族败类”,所以,一些人就这样永远地被钉在历史的耻辱柱上。立场要坚定,要誓死抗争,要进行正面宣传,“妥协——投降——卖国”这一模式,琦善如是,怕是李鸿章也逃不过。

我小时候看电视,总要分析“好人”和“坏人”,这也与中国文化的传统有关。“善善”“恶恶”,是孔子作《春秋》,为警世计,以周礼为标准,立下此原则。

二元思维,非善即恶,非黑即白,是非常可怕的。

书中还为我们真实还原了另一个林则徐。他一介书生,其眼光受其文化传统、思维方式所限定,无法对当时的形势作出判断与估算。如果将主要责任归于林一人,有失公允。

但他有错,且错误不可避免。今人视林则徐为民族英雄,是有其内在原因,或许当时需要树立一个道德标杆振奋人心,林本身可圈可点亦很多,就此事而言,他的盲目自信,不能正确分析局势,算是犯下了一个大错。蒋廷黻先生也指出他的局限:注重个人名誉,不肯公开提出改革。

茅教授还分析伊里布其人其事,从大的层面来考虑,跳出时代的制约,尤为公允、透彻。伊里布从一开始的“主战”到最后的“主和”,不抵抗是因为他“识时务”,明知这是一场不可能胜的战争,千方百计地将责任转嫁给别人,甚至针对道光帝一人进行精心的“欺骗”,无非是为了保全其个人,没有将国家、民族的命运置于个人利益之上,不符合儒家道义。

聪明反被聪明误,终致龙颜大怒。这是个人命运的跌宕,更是时代的局限。茅教授分析:“一是对侵略者应不应抵抗,二是若这种抵抗注定要失败,是否仍应抵抗。前者是道德层面的,结论是肯定的,没有疑义。后者是政治层面,结论不能从前者引申而来。思想家与政治家的区别正在于此。”

您是有福的人,我看您写妻子,就感到这一点。看您写母亲,更感觉到这一点。文人,大约骨子里都有颗童心。您的写作,似乎开始于大人的世界,但出版,却开始于儿童文学,正是童心的果子。看您写的《雪落夜归人》,母亲妻子我,雪夜三人行,颇有雪夜访戴的江南神韵。我国固执地认为,这大约是江南与湖南的根本区别。湖南是写不出这个的。不过沈从文的湖南,湘西的湖南,似乎有类似的。只是不是主流。沈从文也有一个很好且美丽的母亲。

您为“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

伊里布为什么不敢说实话?一开始足够的诚实,为何越来越言不由衷。“在当时的官场中,捏谎粉饰盛行成风。过去的人们往往从忠君观念出发,批判臣子们的“欺君”行为。但是,若冷静地想一想,那种容不得半点不同意见,强求一致的政治体制和君主作风,又何曾不是在客观上催化、助长这种风气?”

茅教授批判有力度,有深度。“道德的批判最是无情。而批判一旦升至道德的层面,事情的细节便失去了原有的意义,至于细节中所适合的各种信息,教训更是成了毫无用处的废物。”

坐在金銮殿上的主子也可怜,极权之下永远得不到真实的信息。

看清军节节败退,不得不由“剿”到“抚”,掩卷叹息。读史如照镜,天朝的崩溃,也在情理之中。

没有开放的胸襟,没有过硬的技术,没有倾听民心的意愿,夜郎自大,固步自封,靠一两个大臣根本是无济于事的。封闭的王朝不会明白,道光帝也不会明白。

那么,我们学习历史的目的是什么?著名历史学者余英时所说,谈历史的最大好处是使我们懂得人性。我想,当我们真正地穿越这一历史事件,弄清事件前后的因果关联,批判性思考时代的局限对个人选择的影响,就能更好地理解我们本身,更能理性、健康地参与到公共生活中来。

茅教授在本书绪论中指出:历史学最基本的价值,就在于提供错误,即失败的教训。所谓“以史为鉴”,正是面对错误。从这个意义上讲,一个民族从失败中学到的东西,远远超过他们胜利时的收获。胜利使人兴奋,失败使人沉思。一个沉思着的民族往往要比兴奋中的民族更有力量。

历史学本应当提供这种力量,而不单单是记住“意义”。

诚恳·平实·诗意 ——对王慧骥散文的随着随评

□刘茁松

我在读王慧骥发来的待出版的散文集《烟火》(望乡)《拾穗集》等电子文稿时,信手写了些随着随评的文字,以微信形式发给了他。作者挺有心,做了收集整理,并又发我作修订并确认。

慧骥兄好,今晚开始看您的散文书籍,您的文章是自己心地的呈现,也是时代生活的展现,个人的心迹与时代的足迹都显而易见,因此有亲切感。

您像这样用许多篇幅与笔墨写普通老百姓,而且多是同胞而已的陌生百姓,散文中,我还是首次看到。这个文脉,至少可以溯溪唐代柳宗元《捕蛇者说》,当然,时代不同,今之百姓生活更加复杂,著作中人物情调也不同。总之平易近人,凡人心事,亲切而又读者亲如一家,平实而今读者乎平气和,是您特色也是您优点。

因为出自自媒体出版人,文章有民间野史笔记的意味与价值。

我归纳了一下您文章的特点:平民意识,平时情调,平实笔墨,平远意境。陶渊明,平畴致远风,平民百姓,源远流长,其平凡生活自有其远大前程。曾国藩贵与宰相齐平,亦念念不忘平民之道。老舍舍不得的,得来的,大抵在于此乎。

当年您曾主编《东方明星》,应属传记类刊物。您的民间底层人物素描,或者速写,大约也可看作东方小,平语,天上一颗星,地上一个人。人皆如是,都有闪光点。

长沙朱正先生有自传《小书生 大时代》,君所写,可视为大时代,小人物。德国有名作《小》的是美好的。

作家王慧骥先生在扬州度过青少年,在南京走过青壮年,骥驱王子,而今烈士暮年。“风景的记忆都是史实”,是慧骥兄的原话,我在南

京夫子庙街头听来的。这话有点诗意,也比较朴素。他文章的好处,在于朴实的诗意。生活本来实实在在的,也是诗意盎然,不,不那么盎然,自然。生活实实在在,在,诗意自自然然。

您文字贵在诚恳。若能放开心思,打开局面,有开垦之气象,有细作之风景,则更上层楼也。

您是有福的人,我看您写妻子,就感到这一点。看您写母亲,更感觉到这一点。文人,大约骨子里都有颗童心。您的写作,似乎开始于大人的世界,但出版,却开始于儿童文学,正是童心的果子。看您写的《雪落夜归人》,母亲妻子我,雪夜三人行,颇有雪夜访戴的江南神韵。我国固执地认为,这大约是江南与湖南的根本区别。湖南是写不出这个的。不过沈从文的湖南,湘西的湖南,似乎有类似的。只是不是主流。沈从文也有一个很好且美丽的母亲。

您为“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

兴化钟灵毓秀,物华天宝。自战国昭阳开邑以来,漫长的历史积淀了深厚的文化底蕴,造就了一批又一批的文艺精英,其中的文学作品更是薪火相传,精彩纷呈,文学精英,代代有人。现在,捧读兴化诗人朱建华的新书《心中的水乡》,让人激动不已。在我看来,至少有这样几个地方可圈可点。

就整体设计而言,全书采用诗配画的形式,图文并茂,赏心悦目。每一页除了作者的激情文字,就是精美的图片。而这些图片,或远景,或特写,让您全方位地直观感受水乡兴化的人文历史、地域风貌和地方特产,如同一本高品质的旅游手册,美不胜收。不仅因为其中的30首现代诗让这本书具有了文学价值,还因为那些精美的图片让全书具有了艺术价值和收藏价值。这对于宣传和推介兴化也具有非同寻常的意义,可谓一举多得。

在这点上,此书与袁立中先生的散文集《心性之道》有异曲同工之妙。

一首诗要有主题,一本书同样要围绕一个中心剪裁。早在《左传》中就有“诗以言志”的直接表述,我的理解,这里的“志”应该包括思想、抱负、志向、意愿、感情等内容。可以说,“诗言志”是我国古代文论家对诗的本质特征的认识。那么,朱建华《心中的水乡》所要表达的“志”是什么呢?通观全书,不难看出,那就是对家乡的无限热爱。他在前言中也曾说道:“思乡爱是每一个在外兴化人的共同心声。”由此可见,全书的感情基调就是爱家乡,这大概也是他将全书命名为“心中的水乡”的缘故吧。翻开诗集,作者首先带领读者走进历史:昭阳、范仲淹、施耐庵、高谷、韩乐吾、李春芳、陆西星、宗臣、孔尚任、郑板桥、魏源、刘熙载等名家圣贤款款而来,金东门、上方寺、上海滩、四牌楼、海光楼等名胜古迹一一呈现,戴家窑、方庵岛、钓鱼台、荷叶城等古老传说更显魅力,读者仿佛在水乡化的古城墙上迤逦而行,和遥远的水乡文化尽情拥抱。接下来,作者又像称职的导游一般,引领读者走进兴化的今天:水乡森林、干菜菜花、湿地徐马荒让您流连忘返,小城幽巷、四乡船歌让您放飞心情,哪怕是安丰的卜顶和魏庄的豆浆都让您舌尖迷醉,难怪作者会说,这里是“他乡仙乡,福地故乡”,即便是“下凡的织女”,也会“迷失了方向”。作者虽然现在工作在 he 乡泰州,但心中始终有个很重要的位置留给了家乡兴化,那是他情感上的根。他对家乡乡水的这份爱意,没有遮遮掩掩,而是直抒胸臆,读来酣畅。

最后,我想提醒读者的是,在欣赏这本诗集时,还有一个细节不能忽视,那就是全书每一首诗都无一例外地在诗题下配有了“题记”,这就与古诗词中写在前面的小序一样,帮助读者理解诗歌的内容。如汉乐府《孔雀东南飞》序曰:“汉末建安中,庐江府小吏焦仲卿妻刘氏,为仲卿母所遣,自缢身亡。其家逼之,乃投水而死。仲卿闻之,亦自缢于庭树。时人伤之,为诗云尔。”这本诗集同样如此,所有的题记多交代诗咏对象的有关内容或作诗的缘起,有些甚至交代这首诗的时代背景及与其相关的时间、地点、人物、情感等,有助于读者尤其是外地读者对这首诗的解读和对兴化的了解,避免了领悟的偏差和空白,不失为一种明智之举。



把根留住 ——简评朱建华《心中的水乡》

□唐应焱

茅教授批判有力度,有深度。“道德的批判最是无情。而批判一旦升至道德的层面,事情的细节便失去了原有的意义,至于细节中所适合的各种信息,教训更是成了毫无用处的废物。”

坐在金銮殿上的主子也可怜,极权之下永远得不到真实的信息。

看清军节节败退,不得不由“剿”到“抚”,掩卷叹息。读史如照镜,天朝的崩溃,也在情理之中。

没有开放的胸襟,没有过硬的技术,没有倾听民心的意愿,夜郎自大,固步自封,靠一两个大臣根本是无济于事的。封闭的王朝不会明白,道光帝也不会明白。

那么,我们学习历史的目的是什么?著名历史学者余英时所说,谈历史的最大好处是使我们懂得人性。我想,当我们真正地穿越这一历史事件,弄清事件前后的因果关联,批判性思考时代的局限对个人选择的影响,就能更好地理解我们本身,更能理性、健康地参与到公共生活中来。

茅教授在本书绪论中指出:历史学最基本的价值,就在于提供错误,即失败的教训。所谓“以史为鉴”,正是面对错误。从这个意义上讲,一个民族从失败中学到的东西,远远超过他们胜利时的收获。胜利使人兴奋,失败使人沉思。一个沉思着的民族往往要比兴奋中的民族更有力量。

历史学本应当提供这种力量,而不单单是记住“意义”。

您是有福的人,我看您写妻子,就感到这一点。看您写母亲,更感觉到这一点。文人,大约骨子里都有颗童心。您的写作,似乎开始于大人的世界,但出版,却开始于儿童文学,正是童心的果子。看您写的《雪落夜归人》,母亲妻子我,雪夜三人行,颇有雪夜访戴的江南神韵。我国固执地认为,这大约是江南与湖南的根本区别。湖南是写不出这个的。不过沈从文的湖南,湘西的湖南,似乎有类似的。只是不是主流。沈从文也有一个很好且美丽的母亲。

您为“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)

您说“少年不识愁滋味”的显示,很显示了来自事实的教训,实践的智慧,反映了敢立异于名人与古人的意志,这是一切精神活动都需要的素质,星星之火,特别撩人。(对《时空与乡愁》一文)的评述)

您对大树的无依无傍无所畏惧的形容,也是传神之笔,令我心向往之,且有点虚荣的窃喜。(对《春日山中偶得》一文中所涉古树文字的评述)