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小满物语（组诗）
文/王晓阳

苦菜
从诗经的风雨中走出
从本草纲目的目光中走出
盛满脱不掉的苦
和功效
一身青翠 衣袂飘飘
安身田间地头 路旁溪边
拯救尘世的疾苦

是饥荒日子里的烟火
是绿色生活的馈赠
小满时节
举起一面碧绿的令牌
催赶着麦粒成年
把苦化作人生的甜

麦浪
南风吹着哨子
铺开夏味
反复翻卷着田野的麦子
发出金属般的乐声
回荡在村庄之上

父亲站在麦浪中
以躬身的姿态亲近土地
掐一粒麦子放入口中
眯着眼 歪着头
嚼出饱满的汗水
和岁月的芬芳
这些未成年的孩子
齐刷刷朝向天空
吸收着大地精华和天地灵气
赶趟儿似的鼓胀
等待一次人生涅槃

樱桃
是晶莹的玛瑙
一颗一颗
一簇一簇
燃烧在青翠的枝头
是出阁的新娘
带着甜甜的笑
和浅浅的香
着一身红装
步入婚姻的殿堂
是农家的宠儿
嬉戏在山野 庭院
铺展在房前 桌面
映红了乡亲的生活
和乡愁

“小满麦渐黄，夏至稻花香。”孩子们一
念起这句俗语，就仿佛闻到了麦香。

以前的小孩子没有多少零食可吃，胃口
却都特别好，吃完榆钱吃槐花。到了五月，
听大人们磨镰霍霍地说“都小满了！”立马来
了精神：“不是可以吃青麦了吗！”一咂嘴，似
乎那灌浆饱满的麦香已经满溢在唇齿之间。

然麦粒都藏在麦壳里，外穿麦糠金甲，
粒粒锋芒毕露，搓麦就成了技术活。小孩子
的手小掌嫩，又不得要领，搓半天，那麦粒也
不肯出来，只好用指甲一颗一颗去剥,又性
急又得小心：太用力或指甲太尖就把麦粒捏
爆了，即使剥开也只能吃到一个瘪瘪的皮。
又如果麦糠麦芒祛除不净，卡到嗓子那是非
常痛苦的事。那时候，感觉大人们的手真是
神奇，他们薅下一枚麦穗，双手相合，顺时针
摩挲一阵，再轻轻吹去麦皮，一小撮盈润晶
亮的麦粒就聚拢在手心了。小孩子睁大了
眼睛，像是看到寻宝人探着了一堆金子，它
散发着如此诱人的光芒，忍不住直咽口水，
对搓麦的人投去五体投地的目光。

那时奶奶有个“半语”堂嫂，我叫做“三
奶奶”的，人们都说她全聋而半哑，却极聪

明，每每看人的眼神和口型便能忖度对方的
想法。从记事时起，每到麦黄小满时节，她
都会给我搓大把的麦粒，慈爱地微笑着填进
我嘴里，用极快的语速说着“半句话”：“慢
（点）！”直到成年后，我每当看到三奶奶，想
到的第一个词就是“麦子”，然后是温暖。

将熟的庄稼，像是酝酿着一场即将到来
的盛大事件。为着那一天的到来，爷爷每天
黎明都到地里去走一遭，直至日头高起才回
来。他扛着锄头，有时候挂一把菜，有时是
几杆麦穗，麦粒的成色一天一个样，那场盛
大的事也仿佛已经汹涌浩荡、战鼓雷鸣。从
青泛黄的麦粒，咬起来不再软嫩，爷爷便将
它放在灶火前烤了，轻轻揉掉烧脱了壳的麦
皮，再小心地倒进我的手心，那带着焦糊味
儿的麦粒简直是“最好吃的东西”了。大麦
是混在小麦里面为数不多的“高个子亲戚”，
它们的麦粒更为紧密整齐，麦芒更加细长，
要想把它剥开也就格外困难。奶奶常常把

“鹤立鸡群”的大麦掐回来攒着，赶上小孩吃
撑了积食上火，她将这些大麦用铁锅炒到焦
黄，开水泡了，连喝两大碗，不出一日便胃肠
通畅，祛了内火。淡淡的大麦茶，有着浓浓
的亲情和土地的香味。

“一夜南风起，小麦覆陇黄。”我闭上眼
睛，似乎闻到，千里之外，故乡金色的麦浪大
海般向天涯漫溯而来。

静坐窗前，将一杯新茶捧在手心里，闻着
缕缕宜人的茶香，让心情渐渐变得恬淡而宁
静，所有烦扰皆淡淡散去。因为喜欢喝茶，我
非常爱读与茶相关的书。《望江南》（浙江文艺
出版社 2022年 3月出版）是茅盾文学奖获奖
作家王旭烽推出的近40万字的长篇新作，也
是她心目中茶人系列真正的第三部。这部作
品以宏观阔达的历史叙事，通过忘忧茶庄第
三代茶人命运悲欢的展示，试图将茶的特质
升华至我们的民族精神，浓彩淡墨式勾勒出
一座城内的江南百景图与一杯茶香袅袅里的
山河故人情。

说到王旭烽，很多人最先想到的就是以
《南方有嘉木》《不夜之侯》《筑草为城》三部长
篇小说组成的“茶人三部曲”，用130万字描摹
了一幅中国茶人的命运长卷。其中的第一、
第二部于2000年荣获第五届茅盾文学奖。获
奖后，身兼作家、学者、茶人三重身份于一身
的王旭烽成为茶文化学科带头人，她也从未
间断过关于茶的写作，从未停止对茶文化的
学习和传播。此次她的新作《望江南》，上承
《南方有嘉木》《不夜之侯》，下启《筑草为城》，
终使“茶人”系列得以完整呈现。王旭烽坦
言，这部小说的写作是为了弥补“三部曲”的
遗憾，因为“三部曲”写了抗日战争、解放战
争，第三部应该写共和国成立之后，但当年没
有写这一段历史，所以即使过去了二十多年，
也要补上。

《望江南》是王旭烽耗时26年心血的一部
呕心沥血之作。小说主要塑造和描绘了一群
栩栩如生的茶人形象，讲述的是新中国成立
前后近二十年波澜壮阔的社会进程中，江南
茶叶世家杭氏家族的起落浮沉和人物命运。
主人公杭嘉和、弟弟杭嘉平、杭嘉禾，妹妹杭
嘉草以及杭寄草共兄弟姐妹五人。杭嘉和作
为家中的长子一肩挑起了传承茶业与守护家
人的责任，把广阔的天空让给弟弟妹妹去自
由飞翔。日军占领杭州后，他一把火将自家
祖传的杭家五进“忘忧楼府”烧掉；毅然自断
一指，不同侵略者下棋。新中国成立后，在他
的经营和改革下，杭茶不仅实现了机械制茶，
还走向了世界，蜚声海外。杭嘉平参加了革
命，在枪林弹雨中穿梭，为信仰一往无前、九
死一生……时代的浪潮裹挟着其中的每一个
人，他们以各种身份和不同方式参与了华茶
兴衰起落的过程，体现出前所未有的顽强生
命力和追求自由的独立人格精神，也昭示着
东方茶人们立人兴邦的初心和远志。

“茶在最好的能掐出水来的时节，芽就被
摘下来，然后被手揉捻，在火锅里炒，倒进罐
里封存，暗无天日，有一天开封，被沸水冲
泡，够狠了吧，但当它被制成世上最美的甘
露，然后被喜欢的人一口口地品尝，化为人
身体的一部分，灵魂的一部分，最软的、最柔
的那部分，是不是说明，最极端的东西都是
会转化的呢？”陆羽《茶经》开篇即言：“茶者，

南方之嘉木也。”茶树，嘉木也，生于青山，长
于幽谷，结庐林间。这纤纤一叶茶，似针如
眉、似花如雨，承甘露之芳泽，蕴天地之精
气，内质灵秀高洁，净化并滋润人的生命。
《望江南》书中的字里行间穿插有制茶、采
茶、泡茶，茶叶的种植、传说，茶叶的工艺、习
俗的再现，作者写人即是写茶，写茶即是写
人，人的性格命运与茶的品性同构。茶人所
蕴含的清芬淡雅，坚忍负重，含蓄温和，既是
人物形象的亮点和特色，也是中国茶文化的
内涵和精髓。他们就像是那一片被投入杯中
的茶叶，伴随着沸水的冲泡，上下翻腾浮沉，
寻找各自的安生之处。

《望江南》有茶人精神、江南文化，更有家
国情怀，它既见证个人史，是一部家史，也是
一部生动而又深刻的中国近代史，更是一部
茶文化的科普书籍，弥漫着浓郁的茶文化浸
润的气息。正如茅盾文学奖颁奖词所赞誉
的：“茶的清香、血的蒸气、心的碰撞、爱的纠
缠，在作者清丽柔婉而劲力内敛的笔下交织；
世纪风云、杭城史影、茶叶兴衰、茶人情致，熔
于一炉，显示了作者在当前尤为难得的严谨
明达的史识和大规模描写社会现象的腕力。”
合上书页，脑海中不由得涌现出苏轼《望江
南》里的那句词：“休对故人思故国，且将新火
试新茶。诗酒趁年华。”我想，人生如茶，只要
以坚韧执著的态度面对生命中的苦涩，终将
能得到美好与和谐，安宁与幸福。

据说，用黄金分割律来划分一年 365
天，小满日恰处于0.618的黄金分割点。这
是一个神秘的时间节点，时光就像那将满
而未满的麦粒，晶莹如玉，用手掐一掐，掐
得出乳白的琼浆。

小满之月，被古人称为“麦月”，北宋马
永卿《懒真子》中道：“小满，四月中，谓麦之
气至此方小满，而未熟也。”麦穗子到了小
满,从体量上看，已有半筷子长。每一个穗
子里都住进了三四十粒小麦。拿手搓开绿
壳,你就看到了“小满”的真相：那是正在走
向饱满的绿莹莹、软嫩嫩，而不是展示成熟
的金黄黄、瓷丁丁。

小满的基调是绿的，绿，似乎充溢了大
地的角角落落，以至于世界都成了巨大的翡
翠。那不是寻无影踪的水煮初春绿，而是脱
去了虚幻的翠碧；也不是粗壮发乌的叠翠盛
夏绿，而是清新靓丽的青春绿。

绿，漫到了天外，还将漫到时光的背
面。万物，正走在欣然悦纳、兼收并蓄、逐步

成熟的途中。樱桃已红，芭蕉渐绿，稻秧尚
青，桑葚红紫，榴花明艳，乳白蚕茧渐渐丰
满，青色麦穗日日丰盈。那些新蔓子、新枝
子、新叶子、新果子、新籽粒，看去已温润有
姿，齐齐整整，但究竟是未脱稚气。它们须
穿越节令，沐浴充足的阳光雨露，才会走向
饱满之境。

《月令七十二候集解》说：“四月中，小满
者，物至于此小得盈满。”我在乡下走，进了
一个果园里。果农在忙着疏果，小梨啊、小
苹果啊，摘下来一堆。一个老农对我说：“这
果树啊都实诚，你要是不减些果下来，它就
拼了命养，能一直把自己累死。那些果子
呢，也长不到秋天的红又大。”

哦，也真是。太满，有大碍；小得盈满，
正相宜。

那大天大地之间的绿，也真有点小满
的意思。

天地相接处的雾霭，成了一片青气；在
田垄与田垄之间，村落与村落之间，小山与

重峦之间，绿树与绿树之间，绿色流荡着，扩
充着，喧哗着。在这背景上，你又情不自禁
地走近了麦田。万穗齐发，微微摇摆，麦穗
举着青灰的芒刺，洋溢一种勃发的英气。那
温柔的剑戟、诗意的仪仗，使整体的青绿之
上，浮漾起一层灰白雾气，朦胧，玄幻，敦厚
又宁静。

少年的麦粒，正在微型的青色宫殿里，
默不作声地成长。它们颗粒充盈，青如玉，
亮如水；淀粉量小，水分很大；看似饱满，其
实半饱。正是小满的珠玉之境。

小满未满，但一切正在走向扎实、瓷实，
万物都撇去浮躁，沉潜下来，埋头奋进。看
看，前面还有无穷的上升空间，万事，需留下
转圜的余地。

满，往往是“全”，是十分之境，巅峰所在，
永远的向往，终极的追求。而小满之境，则充
满哲学意味：你是好的，还有变得更好的空
间；不好的，有调整弥补的机会；不好不坏，不
乏变化的可能。

所以，小满不是陶然，不是宛然，不是飘
然，不是熏然；而是醇然，酣然，奋然，是青春
勃发、沉潜奋斗的一段时光。

我们把目光投向麦田之外：阳光已浓
郁，风声已肥美；南方的白兰花、茉莉、栀
子花，都开了；枇杷在黄，樱桃在红，杨梅
在紫；河边的苇杆，伸出一枝嫩嫩细篙，预
备将我们渡到夏天的日色里去；大人爱过
和小孩正爱着的蝌蚪，隐去黑丝绸一样的
尾巴，长出了四条腿，生涩涩蹦出了草丛。

油菜，已经沉坠坠了，菜荚青绿肥厚，像
电影《芳华》里的女舞者，一个接一个搭在前
者肩上，倾过去、倾过去、倾过去……远山深
处的老斑鸠，咕嘟嘟、咕嘟嘟地沉吟，鸣声传
出山谷，有了空旷的宇宙感，好像旷野自己
在发声。

小满，风华清美，意气风发，犹如涉世未
深的青年，且以肤发的温润、关节的玲珑、眼
目的澄澈、意志的凝聚、言笑的晴朗，大踏步
领着我们，走进光阴的盛季。

小得盈满
文/米丽宏

小满麦粒满口香
文/马士忠

温婉江南，茶韵悠长
——读王旭烽长篇小说新作《望江南》

文/钟芳

小镇之晨 周文静 摄

田园晨曲 李肖容 摄

枇杷熟了
董泽中 摄

金色的梦 李陶 摄

大地之歌 苗青 摄

舔犊情深 董泽中 摄


