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□汪丽红

世人在提到“孤独”一词时，往往含带同情
和怜惜，如同雾里看花，根本谬解了当事人的心
境。事实上，孤独是种大自在——一个人的心
只要澄净了，就日日是好日，夜夜是清宵。翻开
《我谨以此对抗孤独》这本书，“无事请静坐，一
日当两日”“人间烟火气，美食最治愈”“静观世
间事，因果纷扰忙”等类似的文字，令人在孤独
中心生暖意，那些知名作家的体验和感悟，让大
家收获内心的治愈和感动，勇气和力量，活出自
我，活出生命的丰盛。

这是本关于超越孤独、悦纳生活、生命丰盛
的散文集。收录史铁生、汪曾祺、季羡林、梁实
秋、丰子恺、林徽因、徐志摩、郁达夫、周作人、
郑振铎、胡适等十四位知名作家的散文作品。
作家们在书中谈闲暇、谈美食、谈草木、谈世间

相、谈远方、谈亲朋、谈生活、谈人生，谈哲理，
普通人的人间烟火、一地鸡毛、关关难过、无尽
欢乐，作家们都经历过，他们对生命的体验和感
悟有生活的趣味，也有世俗的智慧，让我们的孤
独得到慰藉指引，带我们远离烦恼，领我们走向
阳光。

“不要熄灭破墙而出的欲望，否则鼾声又
起。但要接受墙。”“接受天命的限制。接受残
缺。接受苦难。接受墙的存在。”史铁生在《墙
下短记》里说。我们出生以来，就生活在形形色
色的墙里，我们摆脱不了躯体的孤独，无法突破
思想的禁锢。当孤独袭来，我们要做的是不妨
看清自己，思考孤独因何而起，又该如何排解。
史铁生就常常去与墙“谈话”。他说，当哭喊、
怒骂、恭维与跪拜都不能逃离时就出声责问、请
求、商量……直到自己不再更多地问墙，而是听
墙更多地问自己——这谈话才称得上谈话。

应对孤独，我们需要去做点什么。与草木为
友，每一刻都是欢喜。季羡林在《枸杞树》中说：

“在不经意的时候，一转眼便会有一棵苍老的枸
杞树的影子飘过……”一棵枸杞树为何能引发季
老先生对人生深刻的思考？初到异乡，举目无
亲，内心孤独。面对漂泊的人生和迷茫的前途，
一棵沧桑的老树引起季老先生的共鸣。于他而
言，没有黄昏已近的伤感，有的是顺其自然：“在
一个浮动的幻影里，我仿佛看到：有夕阳的余晖
反照在这棵苍老的枸杞树的圆圆的顶上，淡红的
一片，熠耀着，像如来佛头顶上的金光。”

《北京人的溜鸟》，表面上只是讲遛鸟的小
事儿，但我们能从中领会到一种摆脱孤独的方
式。鸟为什么要“遛”？不遛不叫。让鸟学叫，
最直接的办法是听别的鸟叫，养鸟的人经常聚
会在一起，鸟笼揭开罩，挂在相距不远的树上，
此起彼歇地赛着叫……“一只画眉或百灵，能叫

出几种‘玩艺’，除了自己的叫声，能学山喜鹊、
大喜鹊、伏天、苇乍子……”异曲同工，人若孤
独，不妨接触自己既有小圈外的大圈子，排解那
不经意袭来的孤独，丰盈自己的人生。

其实，孤独并非坏事，反而是丰盈自己的开
始。汪曾祺说：“人不管走到哪一步，总得找点
乐子，想一点办法，老是愁眉苦脸的，干吗呢！”
林徽因，用女性的细腻和敏锐捕捉生活中的细
微之处：“旬日来眼看去的都是图画，日子都是
可以歌唱的古事。”胡适告诉我们：“就算他是
做梦吧，也要做一个热闹的、轰轰烈烈的好梦不
要做悲观的梦。”周作人说：“卧在乌篷船里，静
听打篷的雨声，加上欸乃的橹声，以及‘靠塘
来，靠下去’的呼声，却是一种梦似的诗境。”

人潮汹涌，各自漂流，各有渡口，各有归
舟。我们都在为生活奔波，工作、家庭、社交
……这些琐事占据我们的时间和精力，大家很
难关注周围，从而忽略了身边的美好。事实上，
孤独原来是人生的常态，你我都不例外，大家常
为此忧伤和忏悔。这本书告诉我们，生活中的
美好往往就隐藏在那些琐事中，只要我们用心
发现，用心感受，孤独可以让人的心灵变得清
明，超然自省，复原心灵的伤口，发现生活其实
充满美好——一路云淡风轻，活得从容自在。

茶韵悠悠
时光浅浅
□徐静

不品春茶之鲜，怎知春光之美？
这春茶也是在浅浅的时光里，蕴含着柔

柔的人世情意，想来也是独特的。
老屋隔壁家的娘娘是看着我长大的，许

久未见，刚回到老屋，便像亲人一样亲切关
怀。见我鼻子下面有“上火”的痕迹，特意送
来她自制的“蒲公英茶”。在中医的领域里，
蒲公英是一味具有清热解毒功效的中药
材。所以，在我的家乡，人们特别喜欢在春
天里去寻找蒲公英的踪影，然后用它来制作

“蒲公英茶”。
烂漫不过世间花，漫煮光阴一盏茶。回

到老屋的日子缓慢而简单，像有一道无形的
屏障把外界五光十色的喧嚣热闹都给屏蔽
了。这时候，很适宜慢悠悠地煮一盏茶，乐
悠悠地拿一本书，再搬一把多年前爷爷坐过
的老藤椅，喜悠悠地放在屋檐下，心无旁骛
地看几页书，静悠悠地品一杯茶。

一杯清茶，一片溪云，一树繁花，若无闲
事挂心头，便是人间好时节。

春风细雨里，将万千纷杂删繁就简，以
一种低姿态在人生的道路上，且听风吟，静
观云雨，做一个安静的茶人看客，细品时光
静好。时间在这个小院子里仿佛是无尽的，
尽可以放下一颗心，享受着慵懒时光，茶水
洗心，与茶对话，心思简静地感受一阵清风
细语，品味一盏茶的微苦清香。

春日，有好茶。
茶叶来自安康紫阳，在山野之中肆意地

生长着。清嘉庆时兴安知府叶世倬诗曰：
“自昔关南春来早，清明已煮紫阳茶”一句赫
赫有名，天下皆知。紫阳茶区均在高山富硒
之地，原生态、纯天然，得日月精华，巴山之
灵气，其茶入口，茶香清洌而回甘，实在是大
自然赋予紫阳人得天独厚的绿色宝藏。紫
阳茶经历了秋夏的辛劳与冬的蛰伏，在春暖
之时破芽而出，成就了第一口春茶的鲜。

采摘、揉捻、烘焙……这个春天在友人
的邀请下，有幸参与了一次“紫阳新茶手作”
的活动。作茶的手法虽不专业，但制作过程
中的心情却很愉悦，同时也留下了难忘的记
忆。也许正因为如此，这杯茶也透着十足的
清香与甘甜。

喝茶本是惬意之事，喝起来，无需刻意
而为。此刻，茶道、茶艺、复杂器皿，皆可放
下，只需一杯清水的呼唤，便可清茶留齿，回
味久远。喝下一口，仿佛喝了一口春天，满
嘴都是山野的气息。这杯茶，总让我怀念采
茶过程中所遇到的那些美好的事情：春山春
水、春风春雨、春草春花、春日春泥、春夜春
心……

茶要慢品，才得其香。春天里的一盏
茶，也蕴含着生命的真谛。

茶，生于山野，历经风雨，采撷后经过揉
捻、烘焙等一系列工艺锤炼，才得以化身为
杯中之精华，其味悠长且富有层次，人生也
正是如此，必经磨砺而后成长，历尽沧桑而
后智慧。

人生中每一段风轻云淡的背后，都有一
份艰苦的努力。正如每一盏茶的香甜背后，
都有一份苦涩一样。春茶幽香，是岁月沉淀
后的幽香，是历经风雨后的升华，是苦尽甘
来的甜蜜。友人相伴，春水煎茶，听雨看
花。芳菲四月，小饮春茶，手捧杯盏，茶韵悠
悠，时光浅浅。

在一盏蒲公英茶的清香里，漫无边际地
想想心事，想想往事，也想想未来。在一杯
紫阳茶的回甘里，收拾好思绪，打包一切纷
纷扰扰，将过往的一切浸润在茶里，随着袅
袅茶烟全数挥散而去。

林清玄说：“以清净心看世界，以欢喜
心过生活。”每每读来都有醍醐灌顶之
感。行走世间，体味人生，内心不忘保持
清净欢喜，实属难得。让自己置身其中，
也置身事外。

□黄崎

已过暮春，春意已深，夏日将至。此刻的
春天，恰似一位诗人，在岁月的长卷上，轻轻
挥洒着最后一抹诗意。立春、雨水、惊蛰、春
分、清明、谷雨，这些节气宛如诗篇中的韵
脚，编织出一幅幅斑斓的春天画卷。

暮春之雨，不同于初春的细雨绵绵，它带
着些许磅礴之势，却又恰到好处地滋润着大
地。雨丝细密如织，纷纷扬扬，轻轻敲打着

屋檐、窗棂，发出淅淅沥沥的声响，宛如天籁
之音，让人的心灵随之沉静。这雨，犹如一
首明快活泼的短诗，吟唱着春天最后的华丽
乐章，也预示着夏日的序曲即将奏响。

此时的田间地头，正值播耕的黄金时
光。“春雨播禾，雨露滋长。”在绵绵细雨的温
柔呵护下，粒粒种子悄然破土而出。那是大
自然的慷慨馈赠，更是农人辛勤耕耘的丰硕
成果。他们在这片丰饶的土地上播撒着期
待，也在心中播种着对美好生活的无限向往

和憧憬。
在我的故乡，暮春时节正是栽种山药

和花生的大好时机。栽种山药，需要深挖
土壤，小心翼翼地将山药种块安置在土中，
然后轻轻覆土，期待它们能在地下茁壮成
长。而种植花生则别有一番趣味，每一粒
花生种子都仿佛承载着希望的小精灵，被
农人精心埋入土中。它们静静地躺在那
里，等待着夏日的阳光和雨露将它们唤醒，
绽放出生机勃勃的活力，为这片土地增添
一抹绿色的希望。

在我看来，暮春之雨全无“一片花飞减却
春，风飘万点正愁人”的感伤，亦无“泪眼送
春愁，酒醒人散后”的失落。虽然春日的繁
华已逐渐退去，但大自然却显得更加生机勃

发。它并非意味着春天的终结，而是另一段
生命旅程的起始。盛春虽逝，但生命的活力
与希望却在这暮春时节愈发蓬勃。

暮春雨际，浮萍初生，象征着新生的力
量；鸟儿啼鸣，催促着人们抓紧农时，播种希
望；草木生长，昭示着丰收的希望。即便此
时绿叶繁茂、红花渐少，大自然的生机却愈
发蓬勃。庄稼与草木竞相生长，鸟儿们欢歌
笑语，万物和谐共生，共同绘制出一幅充满
生机与活力的春末夏初美丽画卷。

春收诗意时，我沉醉于暮春之雨滋润大
地，痴迷于绿意盎然的田野，更钟爱于这春天
所赠予的诗意与美好。暮春之雨，你如同一
首未竟的诗篇，引人翘首以盼那即将到来的
夏日乐章，必将绽放出更加绚烂多彩的光华。

□潘姝苗

青灯黄卷，意味十足。基于揣着“有书
读”的念头，生活处处玄妙。有些东西，好在
不争，于万千之间被视线锁定，只因一分暖
意，一个慰藉。好东西“性价比”高，与心灵作
交换，一个微笑、一度哽咽、一丝震慑、一缕惬
意，够不够值当？所谓的精神食粮，真是不灭
的光照，让平淡的生活风生水起。

为了安顿劳碌风尘，书籍换身成一页天使，
翩然降临尘世，把人间不可及的梦都变成了现
实。饭毕，天光残余照进屋内，借着尚未消散的
光亮，正好读一读“轻书”：我如此形容那些每月
或半月一期的杂志，它们与我一期一会，一日不
见，就仿若遗散了一件什么宝贝，让人坐卧难安。

一天中最安稳愉悦的时候来了，开启一
页纸的芬芳，我的步子开始悠闲，呼吸开始舒
畅，思维变得敏捷。刚买来的书，一页未翻时
像新过门的媳妇，养眼润心，舍不得将做“有

用之物”，只拿它“清供”。
还有些“不速之客”，是发表了我文章的

样刊，有饮食养生、文萃文摘、家庭科普、旅游
时尚等，大致概览出平素的兴趣爱好与写作
风格。看一眼封面，摸一摸质地，闻一闻书
香，只瞧一张目录，便可消融一时半会的光
景，身边原本繁琐扰攘之事不再缠绕，枯燥无
聊的时日顿时有了滋味。

宋代翁森写四时读书之乐：春天韶光好，
鸟、树、花、水皆文章，唯有读书应景；夏天竹、
桑、蝉、萤尽入帏。抚琴听风，翻书当扇，即消
暑又静心。还有那秋日乐陶陶，起弄明月霜
天高；冬景何处寻？数点梅花天地心。其实
无论寒暑，手执书卷那一刻，或斜倚藤席，或
侧卧床榻，只消随意、随心便好。

一头青丝忘却红尘，搁下心事与书作伴，
浸染在纸香墨意里，不觉循入混沌情节中，已
将时日度了半边。举目青山画屏，言语有味，
义理在胸，风轻、心清，人静，面目可爱，原来

书有功，可将思路滤清，能保容颜如玉。
茶香润书香，抱一怀体己，都是老相识，

旧已翻烂的书页，拈手即来的字句，虽熟读于
心，仍是看一眼一个会意。不须猜度，两相对
望，目送时光渐去渐远，散了青春无限，唤醒
一个梦幻又消退一点期冀，古今之间，竟是近
在咫尺的尘世。与君相见，吾谁与归？

夜过也，东窗破，晓风残月伴书读，如此
清福，赖有这眉攒千度，闲看时光的工夫。“目
不能识字，其闷尤过于盲；手不能执管；其苦
更甚于哑。”所谓风雅，必得情近于痴，才兼乎
趣，供养一份真纯化育人生。隔了唐宋诗词，
看过南北明清，我同辞别的故人挥手之后再
度相遇，把酒赋新词，红笺寄相思，天涯一朝
会逢，仍是一阕长亭暮。

“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”古
人云，天下无书则已，有则必当读。光阴者百
代之过客，大块假我以文章，阅尽无限风物，
有书读，才是人间清福。

暮春之雨

有书读是清福

活出生命的丰盛
——读《我谨以此对抗孤独》有感

青葱 盛利者 摄

一池春水 盛利者 摄

春野雨蒙蒙 盛利者 摄

绿水清波映画来 张成林 摄

缤纷落樱 李陶 摄 烂漫 李昊天 摄

劳动之歌
□彭胜发

在钢铁的巨响中，炼钢工人站立如山，

火光映照他们坚毅的脸庞。

汗水滴落，化作滚烫的星辰，

他们梦想着坚固的桥梁，连接未来和希望。

白衣飘飘的天使，医院的脊梁，

温柔的双手，抚慰伤痛，疗愈生命的花朵。

她们的梦想，是让病痛远离人间，

带来健康与安宁，守护每一个清晨与夜晚。

手握粉笔的教师，在黑板上描绘智慧的图案，

孜孜不倦，播种知识的种子。

他们梦想着，孩子们飞翔的翅膀，

在求知的天空，自由地翱翔。

程序员在代码的海洋中航行，

指尖跳跃的数字，编织未来的网络。

他们梦想着，用科技的力量，

构建一个更智能、更和谐的世界。

建筑工人在高楼上俯瞰地平线，

混凝土和钢筋是他们的画布和笔。

他们梦想着，把天空托起，

让每一处家园都安稳、温馨。

在这个五一节，我们赞颂这些最美的肖像，

他们的汗水，是对生活最深沉的爱恋。

他们的梦想，是心中永不熄灭的火焰，

照亮前行的路，温暖彼此的心田。

让我们记住这些面孔，这些故事，

他们是时代的脊梁，社会的基石。

在这属于他们的节日里，

我们为他们鼓掌，为他们歌唱。


