

无法兑现的承诺

□ 卞荣

2018年7月21日,是一个刻骨铭心的日子。那天上午11时,我亲爱的母亲在与病魔顽强抗争了三个半月后,安详地离开了我们。此时此刻,失母之痛和内心愧疚化为悲恸的泪水,夺眶而出,止不住地往下流。母亲啊,我曾多次说过,等儿退休了,就好好陪您。可这样的承诺,今生都无法兑现。

母亲一生坎坷,经历了幼年丧母、中年丧夫之痛。尤其是父亲辞世以后,她独自一人守着乡下的老屋。我除了节假日偶尔回去看望她老人家之外,没有更多的时间去陪伴她。每次回去,看到母亲越发衰老、精力不济,我的心总是如针刺一般疼。我反复宽慰她说:“等我不上班了,一定回老家,好好陪伴你。”每每听到这话,她都能高兴上好几天。

记得去年中秋节的上午,我回家看望她,本想陪她说会儿话就走。可看着母亲拉着我的手不忍放开,就心生酸楚,朗声说道:“妈,我今天想在家

吃饭!”话音未落,母亲笑得合不拢嘴,开心得像个孩子似的。也不知她哪来的精气神,忙里忙外,翻这找那,张罗着午饭,生怕不丰盛。那顿饭,母亲一直挂着笑脸,时不时地跟我说起往昔我们合家团圆的那些点点滴滴。

今年清明节后,母亲鼻子突然流血不止。我得知后,第一时间带她到医院检查,被确诊为发病率只有十万分之一的骨髓增生异常综合症。看到那张冷酷无情的诊断报告,我的心都快碎了……虽然经过两次的住院治疗,却终因回天无力,她溘然而逝!我万万没有想到,母亲的离去竟是如此之快。在她生命最后的50多天里,我陪伴在侧、尽心照料,但丝毫不能救赎我对她老人家的亏欠。

如果,我能多陪陪她,或许她能精神愉悦,就不会生病;如果,我能多陪陪她,或许就能帮助她改变一些不良的生活习惯,让她远离病痛;如果,我能多陪陪她,或许就能及早发现她的病情……可世上没有那么多的“如果”啊!我真后悔,现在不

论我想出再多的假设,都无法改变母亲永远离我而去的残酷事实!

送走母亲后的这段日子,我思绪万千,心情难以平静。想想母亲在那些寒冷漫长的严冬,那些热浪翻滚的酷暑,那些风雨交加的夜晚,那些头疼脑热的时刻……是否有过倚门而望盼儿归、独自煎熬暗自悲?我深知,母亲已永远不会告诉我她内心的真实想法了,我也永远失去了赎罪的机会,为此不禁悲从心生,充满了自责、愧疚、懊悔……

母亲走了,庭院变得空落落的。母亲的遗像孤零零地挂在老屋的墙上,她慈祥地朝着我微笑,仿佛还在为我的那句承诺开心不已……曾经熟悉的老家,竟然以这样景象呈现在我的面前,让我感到异常陌生。

人世间最痛苦的事,莫过于“子欲养而亲不在”了。如有来生,我一定会侍奉娘亲于左右,不让承诺成憾事。但愿有着父亲长相伴的母亲,在天堂不再孤单,不再寂寞……

轻罗小扇扑流萤

□ 谢建骅

夏日的傍晚,我徜徉在城中水域边的石径上,两岸五彩的灯光映照在飘着细浪的河面上,星光点点,犹如千万颗珍珠在跳跃,又似无数只流萤在水面飞行。此情此景,让人陶醉,也勾起了我儿时在下“轻罗小扇扑流萤”的回忆,唤醒了久违的童心。

儿时,夏天的夜晚,乡下的野外,萤火虫特别多。月朗星稀,夜色空蒙,田野中、河面上,无数萤火虫一闪一闪地在飞行,像星的河流、灯的方阵,织成无数条纵横交错的彩带。

“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。”夏夜,月光如水,我们这些精力旺盛的孩子三五成群,抓着蒲扇,拿着小瓶,或掐朵南瓜花,去野外追逐萤火虫。池塘边、菜地旁、草丛中,是我们常去捉萤火虫的地方。萤火虫是最好捉的,它爱在低空盘旋,且飞得缓慢,似乎带着醉意,东拐西撞的不走直线。它们对人没有戒心,我们对它也只是喜爱,捉住了也不加伤害。看到了萤火虫,便迅速地追过去,举起蒲扇“偷袭”,当

一只萤火虫被某个小孩扇到地面时,其他孩子会帮他抓住,逮着后小心翼翼地放进小瓶,再去追逐第二只……有萤火虫的乡下月夜,在我们孩童的眼里,是唯美而浪漫的……

因为拥有蒲扇这件“武器”,我的小瓶总是比其他伙伴的先捉满。这时,我便旋紧瓶盖,拎着扣在小瓶口上的带儿,瓶里荧光一闪一闪的,甚是好看,像灯笼。

回到家中,我把这“小灯笼”挂在蚊帐里,手捧连环画,有着古时候“囊萤夜读”的味道。我借着荧光浏览一幅幅优美的图画,让童心与萤火虫一起在童话的世界里闪烁飞翔。

长大后,离开家乡,但一直没忘的是家乡夏日的流萤,它一直在我的脑海里,如梦如幻。萤光闪闪的曼妙夜景成为我永不褪色的记忆,一抹浓浓的乡愁,成为温暖我一生的心灵诗语。

离乡的日子,夏天的夜晚,在回味“轻罗小扇扑流萤”的野趣时,对孱弱的萤火虫有了更

多的了解。特别是读过昆虫学家法布尔《昆虫物语》中的《萤火虫》后,才知道小小的萤火虫真不简单,它们是蜗牛的天敌,庄稼的保护神。夏天的夜晚,看似漫无目标飞行的萤火虫,其实是在寻找配偶、寻觅蜗牛。每当寻觅到蜗牛,萤火虫嘴里的两个弯钩就会快速地叮住它,向它的体内注入一种毒液,将蜗牛毒死进行液化处理,蜗牛肉被液化成流质的“肉粥”后,就成了萤火虫的美食,直至吃得一干二净。庄稼也因少了蜗牛的危害而茁壮成长。萤火虫不仅具有观赏价值,更具有平衡生态的作用。萤火虫少了,蜗牛就会多起来,庄稼必然受到影响。因此,保护环境、保护生态刻不容缓。否则,我们失去的不仅仅是萤火虫,而且会失去更多。

如今,偶尔回乡,夏日的夜晚,漫步野外,很少再见到往日流萤漫天飞行的迷人景象,更看不到孩童们“轻罗小扇扑流萤”的动人场景,让人难免惆怅。

荷塘月色

□ 胡巨勇

蝉歌向晚。落日
佐证归去辞
朵朵莲开,锁半塘星辉
几滴蛙鼓词
洗净夜的喧嚣

习惯了菜声灯影
清风为媒,月光如约而至
碧绿是荷不变的标签
枕水而梦,莲的心事
被萤火虫的灯笼照亮

呢喃虫语深处,荷香
唤醒露珠滚动的诺言
线装的记忆,与月亮
一起失眠

夏日的清凉

□ 邹凤岭

夏风与雷雨,裹着暖湿气流溢进了家门。雨过天晴,走在河岸边,浅浅的云层,五彩的霞光,浓浓的温情。夏日的况味,散满大地。

炎热的阳光,烤出梅果蒂落,笋成出林。夏是个火热朝天的季节,植物举颈而长,开花花落,坐成青果,活得有滋有味。炎热的季节,给人以困顿,却携一份深邃,洒下清凉。

夏日的景,满地绿意青翠。水稻拔节,芝麻开花,绿油油的叶,孕育青的穗,乐了农家人,喜在父亲深深皱纹的脸庞。雨水浮夸了夏日的轻华,蕴藏一种自然的清爽。傍晚,走在田陌上,极目远眺,日落远山。残阳走进湖心小岛,露出半个红红的脸庞,七彩的云,像楼宇,还见牛羊归栏,骏马奔腾,变幻莫测。晚霞映照,禾田嫩绿,溪流清澈。飘逸的云雾下,走来飘逸的村姑,仙女般飘逸到跟前。夏的清风观影,瓜果丰盈,时令菜鲜,人与自然共生。记得儿时的伙伴,一个猛子扎进清凉的河水,顺手摘柄大荷叶,顶在头上,如伞遮阳。

夏日的雨,洒出凉意丝丝。细柳在夏阳抚摸下,舞动身姿,千娇百媚。陌上花草绚丽多姿,露出灿烂的笑脸。炎热的夏,瞬间电闪雷鸣。雨丝丝地下,把那青禾洗得一尘不染。雨下在田野,流进水渠,“哗哗”地奔涌。雨下在稻田,能听到数十万株秧苗“咕咚咕咚”喝水的声音。看着孕穗的秧苗,父亲笑得合不拢嘴,丰收的期望就在这雨水的滋润里。

夏日的风,掠过幽草绿荫。微微的夏风,吹出万般柔情。悄悄闯进人们生活,无声无息。吹出幽草绿荫,诗情画意。老屋门前,枝叶茂盛的大槐树,生长在古井旁近百年。树荫下、石桌前,大伯和八叔静静思考,跳马推卒将相和。行

人停下了脚步,村荫下小憩,微风吹去了身体的疲乏。田园处,父亲头戴斗笠,走进齐腰高的秧田,撒下一粒粒圆白白的化肥。风吹过,绿浪翻,看这禾苗好似在感激。父亲说,夏风裹着晨露,总能给人以愉悦的感受。

夏日的茶,醉在了清雅甘甜。消去夏日的热,还饮清凉茶。父亲乘着早凉,割回来一大网包新鲜的牛草,汗水湿透了衣裳。放下装满鲜草的网包,从那灶前水缸里舀一瓢清水,一饮而尽。看那感觉,比痛饮一碗老酒还心醉。早年的夏日农家茶,是村前小河或水井里提上来的清泉水。劳作的人们,摸一捧河水口中饮,爽在了心田。那时家乡的河水清澈,是纯天然饮用水,无须加热煮沸就可直接饮用。夏日喝清茶,喝出了家乡质朴的心态,充满人与自然共生的情谊。夏收时,奶奶送来用芦苇嫩叶煮出的清茶水。小憩乘凉田头柳树下的人们,同饮一桶清茶水,清凉回荡笑声里,所有的恩怨都化解到了甘美洁净的茶水中。

夏日的歌,共奏乐曲和美。夏收时节,布谷声声。父亲赶着老牛,拉动石碾碾麦子。那赶牛小调和着石碾压在麦粒上的唛唛声,分明是一曲优美的碾乐。夏日的歌,雨滴洒、雷轰隆、蛙鼓动、虫细语、鸟鸣叫、蝉劲歌,曲美乐声缠绵。夏日里的我,爱听蝉鸣。清晨听蝉,唱出高洁。蝉居树梢,餐风露饮,倾诉不完豪情悲壮的故事。静听蝉,有高歌,有轻逸,唱出了天籁之音。似远似近,听得心灵如蝉羽般透明澄净。

漫步故土田园边,青荷绿草虫鸣,释放扑面而来清凉。感受炎热夏日的清凉,是有了成熟人生的心境。

花谢香犹在

□ 韩慧彬

出走村庄,即使光阴将那些纯真的记忆推远,也淡漠不了我对故乡的依恋。穿梭于城市的边缘,车水马龙、灯红酒绿都倾情进入了文字的世界,每夜晚归于宁静,整理那些似曾相识而又缥缈的真情实感时,村庄的那些花香,那些珍珠般的情谊,那些细致的关怀,又纷纷在心底掀起了波澜。

和煦的春风吹来,故乡那知名的和不知名的花开遍了院落阡陌,开满了沟壑田垄,花团锦簇,姹紫嫣红。花朵以美的姿态,艳的色彩填满了思维的所有空间,心中顿然浮想联翩。乡村野花不以芳香动人,始终固守一份质朴,一份淡雅,不甘沦落于争奇斗艳的庸俗之境。无论遭遇自然无情的侵袭还是人类亲切的探访,都呈现出宿命似的接纳,没有悲喜的跌宕,将特有的魅力展现得淋漓尽致。春无所求,秋无所求,冬去春来,却只为一个暖暖的理由。春意阑珊,纵然花朵凋零,然而芳香犹存,感受安静而丰富的想象,任春风掠过心动的每一寸土地。等待与凝望,只为生命的怒放,恬淡与真实的过往都见证着花生命。阅过花朵的美丽,穿过花朵的温柔,只想在心底留下她所有的芳香。

故乡在平原,耕牛由放养改成了圈养,锈迹斑斑的锄头寂寞成村庄的忧伤,牧童牛笛仿佛一夜之间变成了绝响。牛铃依旧,总觉少了往昔的悦耳与悠扬。村庄里满眼都是破败的院落,偶尔传来几声犬吠。即便如此,我心向往的依然是我的故乡,纵然只留下残垣断壁,也甘愿在角落里孤寂缠

绵地品味那淡淡的美丽和忧伤。毕竟村庄记载着我的过往,承载着我的童年时光。大地的情怀,古朴的民风,曾经的邻居,昔日的生活,往昔的情味,心似平原放马,难收易放,止不住对故乡和村庄一遍又一遍的怀想……

日子久了,总有一些人需要你慢慢地淡忘,也总有一些人值得你细细地品读。阅读祖父的人生,读出的是处世的从容;阅读祖母的人生,读出的是生活的细腻;而阅读伯父的人生,读出的是世情的沧桑。睹物思人,故土敞开胸膛,容纳他们的灵魂。每当翻看伯父的生前旧照,就特别想家,想看看伯父的坟头是否被荒草掩埋,通往坟头的那条羊肠小路是否依然存在。我总想按照自己的信念活成自己的模样,生命中该珍惜的,我总会好好珍惜,该放弃的,我绝不留恋,就像执着的风,为捕捉云的踪迹,不怕山高路远。云总爱漂泊,风总会孤单,当然风云都是绝美的风景,闪亮天边。云卷云舒,风过留痕;花开花谢,任随自然。

尘嚣已然远去,然而花谢香犹在。缭绕的花香陪伴着我穿越时空的界限,在清新淡远的氛围里温柔的滋长着我的普通和平凡,真诚而谦卑,成为心中守望的永远。

