



我与一本四角号码词典的故事

□ 顾仁洋

如今,读书看报遇到不认识的生僻字,我总会掏出手机,打开浏览器,用手写输入法或拍摄法,启动搜索功能百度一下。很快,这个字的读音、释义就一目了然地跃入眼帘。在还没有手机和手机百度功能还不十分强大的时候,为我解决阅读“拦路虎”的是一本《四角号码新词典》。

这本商务印书馆出版的《四角号码新词典》,虽说书名叫新词典,但它出版已有39个年头了。而它陪伴在我的身边,也有整整35个春秋了。作为我的老朋友,至今对它情有独钟、爱不释手。

这本词典是我高一开学前,父亲送给我的入学礼物。第一次离开老家外出求学,整理生活用品、学习用具的时候,父亲看着我毛了边、破损得厉害的新华字典对我说,要不帮你添一本新字典吧。于是,父亲骑自行车驮着我,途经龙冈新华书店时,他花两块四毛钱为我买了这本词典,那年我高一入学的书籍费、学杂费是36元。

捧着32K本的新词典,感觉父亲对我学习的期望沉甸甸的。当时,这本四角号码新词典已经是第九版第40次印刷了,可对于我来说,用惯了以拼音和部首检索为主的新华字典,忽然接到这本以四角号码为检索方式的词典,除了觉得新奇有趣,还有陌生和手足无措。好在,很快我就掌握了这本词典检索法的查字方法。

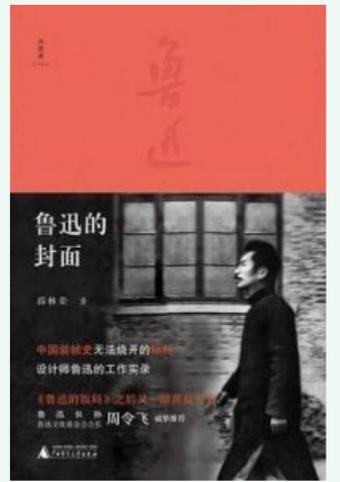
对于字典词典很早以来,在心里就有一份偏爱的情结。那源于幼时一本整体的汉语成语词典。在上山下乡的年代,屋后邻居家住进了一名知青。知青回城前,我们一群小孩围着看他收拾行囊。看着他一捆捆的书籍杂志,对于我们这些除了课本,没有见过书籍世面的孩童来说,对这个文化知青全是羡慕。忽然,知青就将一本整体的成语词典递到我的手里说,我的书太多了,反正也不好带,每人分一本给你们,这本小词典就送给你吧。我愣了一下,木木地接过词典,顿一顿,感觉如获至宝,激动得飞奔回家,生怕知青反悔要了回去。于是,后来很长的一段日子里,在被窝里,在两节雄鸡牌一号电池包裹起来的简易手电光的照射下,这本成语词典让我认识了许许多多繁体字,还有成语故事、历史典故等,让我领略了人文历史的深邃,也从此培养了我对阅读浓厚而无穷的兴趣。

“横一垂二三点捺,又四插五方框六,七角八八九是小,点下有横变零头。”四角号码查字口诀很快烂熟于心。高中三年,这本四角号码新词典不仅为我学习中的生僻字释疑解惑,而且还是我课后办黑板报、窗报的好帮手。我把词典中的百科知识摘录在黑板报窗报上,吸引了同学们求知的目光。工作三十多年来,岗位换了十多个,每

次收拾办公桌,总是把这本四角号码词典先妥妥地安置在抽屉里。有它陪伴的日子,汉字可亲,文章可读。每次翻阅,挚爱如初,如见故人。在这,有我对文字、文章、文学的一份偏爱,更有对老物件的一份难以割舍的情怀。

除了用手机查询生僻字更加方便、快捷外,让我越来越少用这本词典的还有另外一个原因。几年前,好友曾兄编辑一本书时,不仅选用了我一篇稿件,他还让我帮他共同把好对书中文章的编校关。我和曾兄都是对文字抱有敬畏之心的人。期间,我们常为书中的字句运用产生商讨,我总会“引经据典”地翻出这本四角号码中的页码拍给他看。有了两三次之后,曾兄直言不讳地说,你不要老抱着那本词典了,虽然书名是新词典,毕竟二三十年了,早已是老词典了,文字也是要与与时俱进的,我们不能墨守成规啊。曾兄一语惊醒我这个梦中人。是的,就如从繁体字到简体字,从旧四角号码到新四角号码,以时代的发展社会的进步,文字的运用也需要适应发展与变化的。

如今,这本四角号码词典我用得越来越少,但是它在我身边总会有一席之地,因为它一直都是我的良师益友,默默无闻又质朴可亲,随时给我提供求索的知识和力量,我们不离不弃,相伴永恒。



作为中国现代文化的奠基者,鲁迅先生不仅是一名伟大的革命文艺家,同时也是现代书籍装帧和封面设计的开拓者。他的审美品位和设计能力十分出色,无论是从封面到插图、从版式到装订,还是从印刷到成本等各环节,都有其丰富的艺术实践和独到的见解。学者薛林荣的《鲁迅的封面》一书,就试图通过对鲁迅书籍封面设计史的角度入手,结合封面图案进行阐述说明和探讨,从而生动形象地展示了大先生文艺创作之外,在翻译、出版、绘画、设计等方面的卓越成就,让大众读者看到一个形象更为丰满的鲁迅。

鲁迅从小喜爱美术,爱好画画,他的一生有着非常丰富的美术活动。早在绍兴三味书屋读书时,他的课余时间主要是“描画”,用一种叫“荆川纸”的透明薄纸蒙在书中的图案上,一笔一笔地描下图像来,日积月累,掌握了一定的绘画技法。据鲁迅自述,童年时代他在课桌下描摹《荡寇志》和《西游记》等民间绣像,积多成册。1912年5月,鲁迅到北京教育部任职,在蔡元培的倡导下从事美育普及工作,他开办美术讲座、撰写《拟播布美术意见书》,还设计北京大学校徽、参与国徽的设计。同时,他还花了不少时间收集研究六朝造像、秦汉瓦当、碑帖及其他金石拓本,后更致力于引介外国版画,对当年新兴的木刻事业,作出了卓越的贡献。

鲁迅是作家中最早关注书刊设计的人,他曾提出要给人以“读书之乐”,这不独指书的内容要好,而且也包括书籍装帧要具有艺术性,予人有美感,吸引人去阅读,不好的装帧,则会败坏人的阅读兴趣,好的内容也被掩埋掉了。“书用五尺纸的三开本”“目录上的长图,尚未得相当者,容再找”“书面上的木刻,方块太多了,应换一次圆的之类”,鲁迅在与友人的通信中,常常谈到这样关于书籍装帧的问题,他求精于封面设计,举凡版式选择、字体大小、行距标点、装饰用色、书边裁切等等,他无不细加考究,直至理想为止。

“天地要阔,插图要精,纸张要好”是鲁迅对书籍设计的基本要求。他把其文学和思想上的主张,如“民族性”“拿来主义”“现代性”等,巧妙地融入到书籍装帧的实践中来,以创造出既有传统内质的,又有现代感的简约、典雅的封面设计。自20世纪20年代到30年代,有很多书籍、期刊的封面设计、插图和题字,都是由鲁迅亲自设计完成的。譬如,《国学季刊》《桃色的云》《心的探险》等封面图案古雅庄重,民族传统风格浓郁;《铁流》《引玉集》《小彼得》等封面设计具有“中西合璧”风情;而《坟》《呐喊》《彷徨》等作品集的封面则具有强烈象征主义风格,寓意深远,饱富现代意味,视觉冲击力极强。欣赏这些设计,以今天目光看来,“不但依旧生猛、强烈、好看、耐看,而且毫不过时。”

黑格尔曾说:“艺术作品应该具有意蕴。它不只是用了某些线条、密纹、浮雕、颜色、声调、文字及至于其他媒介,而是要显现出一种内在的生气、情感、灵魂、风骨和精神。”鲁迅书籍封面设计也具有这样的艺术意蕴,使之在中国美术史上留下了浓重的一笔。《鲁迅的封面》不失为一部鲁迅的出版史、翻译史、设计史,交往史,也是其为中国文学艺术史的留存与发扬光大辛勤工作的实录,具有十分重要的史料价值。

书籍装帧的艺术盛宴

读《鲁迅的封面》
□ 钟芳

好书推荐

HAOSHU TUIJIAN

《人间有所寄》

本书是由王蒙、张炜、阿来、肖复兴等46位作家联手创作的解读“人生幸福,寄于有所深情与热爱”的散文集,诉说了人生的安静与从容、丰盈与幸福。



秋日读书好时节

□ 杨亚爽

喜欢在秋天读书。阳光不冷不热,有着恰到好处的好暖,在这种季节读书,感觉别有一番韵味。

坐在桂花树下,看洁白的云朵飘过,听秋风吹拂耳畔,翻看冯骥才先生的散文,感受他笔下的花瑶女子:“这时,音乐声与歌声随着霏霏细雨,忽然从天而降。抬头望去,面前屏障似的山坡上,参天的古树下,站满了头戴火红和金黄相间的圆帽、身穿五彩花裙的花瑶女子。那种异样又神奇的感觉,真像九天仙女忽然在这里下凡了……”看着这些文字,仿佛自己也融入了其中,在悠扬动听的歌声中,在缠绵悱恻的细雨里,感受花瑶女子的热情和别样的美。

我喜欢秋天,虽然它没有春的活泼、夏的热烈、冬的安静,但它可以让思绪飘扬……喜欢秋天的感觉,清凉而不寒冷,空气是那样的纯净,每吸上一口,都仿佛是在吸着提神的薄荷香,浑身凉爽。

推开窗,迎面而来的风,是宜人的温度,恰到好处,有了秋天的舒爽。此时,坐在书桌

前,泡一壶香茗,耳畔是叮咚作响的风铃,手捧美国作家梭罗的《瓦尔登湖》,沉浸在他的阅读中……“静坐着,在心灵的世界里翱翔;我从书本中获得这种好处。一杯美酒足以令人沉醉;当我如饮琼浆玉液般地品读着深奥的教义时,便体验到了这样的愉悦。”有温度的文字,宛如与知名作家促膝长谈,与先知对话未来,心灵得到回归放松,灵魂得到滋养丰盈,给生命诗意,别有韵味。

月光如水,淡淡倾泻。慵懒如我,在庭院中摆着自己随意的姿势,或躺或坐,打开李叔同的书,体验“空谷幽兰,心远地自偏”的气韵;重读许地山的散文《落花生》温故而知新:“你们要像花生,因为它是有用的,不是伟大、好看的东西。这是我对你们的希望。”这样的文字,在享受阅读快乐的同时,能使人获得更多的人生教益,意味深长,令人回味。

品尝“采菊东篱下”的闲适,领略“看庭前花开花落,望天上云卷云舒”的闲庭信步时光。秋日读书,独享静谧安好!

《贫穷的质感:王梆的英国观察》

作者以“英国观察”为切入点,从自身的真实处境及经验出发,讨论贫穷与制度、家庭与养老、乡村与城市、脱欧与留欧、文化与历史等一系列社会现实问题。

《以创意的名义(冰墩墩主创的设计思考)》

本书为北京2022年冬奥会吉祥物设计团队负责人曹雪在《羊城晚报》上专栏文章的集合,作者在书中对设计教育、艺术教育、大众艺术品位等方面发表了自己的见解。

《货币幻觉》

“货币幻觉”是人的一种心理错觉,即决策时只看到货币的名义价值,而忽视了实际购买力的变化。作者列举了大量存在货币幻觉的例子,并认为这种错觉源于货币单位的不稳定——即货币购买力的波动;继而分析波动的原因和对不同行业与阶层的危害,分别站在个人、银行和政府的视角提出补救办法。

推进全民阅读 建设书香盐都

