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如今，读书看报遇到认不识的生僻字，我总
会掏出手机，打开浏览器，用手写输入法或拍摄
法，启动搜索功能百度一下。很快，这个字的读
音、释义就一目了然地跃入眼帘。在还没有手机
和手机百度功能还不十分强大的时候，为我解决
阅读“拦路虎”的是一本《四角号码新词典》。

这本商务印书馆出版的《四角号码新词典》，
虽说书名叫新词典，但它出版已有 39 个年头了。
而它陪伴在我的身边，也有整整 35 个春秋了。作
为我的老朋友，至今对它情有独钟、爱不释手。

这本词典是我高一开学前，父亲送给我的入
学礼物。第一次离开老家外出求学，整理生活用
品、学习用具的时候，父亲看着我毛了边、破损得
厉害的新华字典对我说，要不帮你添一本新字典
吧。于是，父亲骑自行车驮着我，途径龙冈新华书
店时，他花两块四毛钱为我买了这本词典，那年我
高一入学的书籍费、学杂费是 36 元。

捧着 32K 本的新词典，感觉父亲对我学习的
期望沉甸甸的。当时，这本四角号码新词典已经
是第九版第 40 次印刷了，可对于我来说，用惯了以
拼音和部首检索为主的新华字典，忽然接到这本
以四角号码为检索方式的词典，除了觉得新奇有
趣，还有陌生和手足无措。好在，很快我就掌握了
这本词典检字法的查字方法。

对于字典词典很早以来，在心里就有一份偏
爱的情结。那源于幼时一本繁体的汉语成语词
典。在上山下乡的年代，屋后邻居家住进了一名
知青。知青回城前，我们一群小孩围着看他收拾
行囊。看着他一捆捆的书籍杂志，对于我们这些
除了课本，没有见过书籍世面的孩童来说，对这个
文化知青全是羡慕。忽然，知青就将一本繁体的
成语词典递到我的手里说，我的书太多了，反正也
不好带，每人分一本给你们，这本小词典就送给你
吧。我愣了一下，木木地接过词典，顿一顿，忽觉
如获至宝，激动得飞奔回家，生怕知青反悔要了回
去。于是，后来很长的一段日子里，在被窝里，在
两节雄鸡牌一号电池包裹拼凑起来的简易手电电
光的照射下，这本成语词典让我了认识了许多繁
体字，还有成语故事、历史典故等，让我领略了人
文历史的深邃，也从此培养了我对阅读浓厚而无
穷的兴趣。

“横一垂二三点捺，叉四插五方框六，七角八
八九是小，点下有横变零头。”四角号码查字法口
诀很快烂熟于心。高中三年，这本四角号码新词
典不仅为我学习中的生僻字释疑解惑，而且还是
我课后办黑板报、窗报的好帮手。我把词典中的
百科知识摘录在板报窗报上，吸引了同学们求知
的目光。工作三十多年来，岗位换了十多个，每

次收拾办公桌，总是把这本四角号码词典先妥妥
地安置在抽屉里。有它陪伴的日子，汉字可亲，
文章可读。每次翻阅，挚爱如初，如见故人。在
这，有我对文字、文章、文学的一份偏爱，更有对
老物件的一份难以割舍的情怀。

除了用手机查询生僻字更加方便、快捷外，让
我越来越少用这本词典的还有另外一个原因。几
年前，好友曾兄编辑一本书时，不仅选用了我一篇
稿件，他还让我帮他共同把好对书中文章的编校
关。我和曾兄都是对文字抱有敬畏之心的人。期
间，我们常为书中的字句运用产生商讨，我总会

“引经据典”地翻出这本四角号码中的页码拍给他
看。有了两三次之后，曾兄直言不讳地说，你不要
老抱着那本词典了，虽然书名是新词典，毕竟二三
十年了，早已是老词典了，文字也是要与时俱进
的，我们不能墨守成规啊。曾兄一语惊醒我这个
梦中人。是的，就如从繁体字到简体字，从旧四角
号码到新四角号码，以时代的发展社会的进度，文
字的运用也需要适应发展与变化的。

如今，这本四角号码词典我用得越来越少，
但是它在我的身边总会有一席之地，因为它一
直 都 是 我 的 良 师 益 友 ，默 默 无 闻 又 质 朴 可 亲 ，
随时给我提供求索的知识和力量，我们不离不
弃，相伴永恒。

我与一本四角号码词典的故事
□ 顾仁洋

《人间有所寄》

本书是由王蒙、
张炜、阿来、肖复兴
等 46 位作家联手创
作的解读“人生幸
福，寄于有所深情与
热爱”的散文集，诉
说了人生的安静与
从容、丰盈与幸福。

喜欢在秋天读书。阳光不冷不热，有着
恰到好处的暖，在这种季节读书，感觉别有一
番韵味。

坐在桂花树下，看洁白的云朵飘过，听秋风
吹拂耳畔，翻看冯骥才先生的散文，感受他笔下
的花瑶女子：“这时，音乐声与歌声随着霏霏细
雨，忽然从天而降。抬头望去，面前屏障似的山
坡上，参天的古树下，站满了头戴火红和金黄相
间的圆帽、身穿五彩花裙的花瑶女子。那种异
样又神奇的感觉，真像九天仙女忽然在这里下
凡了……”看着这些文字，仿佛自己也融入了其
中，在悠扬动听的歌声中，在缠绵悱恻的细雨
里，感受花瑶女子的热情和别样的美。

我喜欢秋天，虽然它没有春的活泼、夏的
热烈、冬的安静，但它可以让我思绪飘扬……
喜欢秋天的感觉，清凉而不寒冷，空气是那样
的纯净，每吸上一口，都仿佛是在吸着提神的
薄荷香，浑身松爽。

推开窗，迎面而来的风，是宜人的温度，
恰到好处，有了秋天的舒爽。此时，坐在书桌

前，泡一壶香茗，耳畔是叮咚作响的风铃，手
捧美国作家梭罗的《瓦尔登湖》，沉浸在他的
阅读中……“静坐着，在心灵的世界里翱翔；
我从书本中获得这种好处。一杯美酒足以令
人沉醉；当我如饮琼浆玉液般地品读着深奥
的教义时，便体验到了这样的愉悦。”有温度
的文字，宛如与知名作家促膝长谈，与先知对
话未来，心灵得到回归放松，灵魂得到滋养丰
盈，给生命诗意，别有韵味。

月光如水，淡淡倾泻。慵懒如我，在庭院
中摆着自己随意的姿势，或躺或坐，打开李叔
同的书，体验“空谷幽兰，心远地自偏”的气
韵；重读许地山的散文《落花生》温故而知新：

“你们要像花生，因为它是有用的，不是伟大、
好看的东西。这是我对于你们的希望。”这样
的文字，在享受阅读快乐的同时，能使人获得
更多的人生教益，意味深长，令人回味。

品尝“采菊东篱下”的闲适，领略“看庭前
花开花落，望天上云卷云舒”的闲庭信步时
光。秋日读书，独享静谧安好！

秋日读书好时节
□ 杨亚爽

作为中国现代文化的奠基
者，鲁迅先生不仅是一名伟大的
革命文艺家，同时也是现代书籍
装帧和封面设计的开拓者。他的
审美品位和设计能力十分出色，
无论是从封面到插图、从版式到
装订，还是从印刷到成本等各环
节，都有其丰富的艺术实践和独
到的见解。学者薛林荣的《鲁迅
的封面》一书，就试图通过对鲁迅
书籍封面设计的角度入手，结合
封面图案进行阐述说明和探讨，
从而生动形象地展示了大先生文
艺 创 作 之 外 ，在 翻 译 、出 版 、绘
画、设计等方面的卓越成就，让大
众读者看到一个形象更为丰满的
鲁迅。

鲁迅从小喜爱美术，爱好画
画，他的一生有着非常丰富的美
术活动。早在绍兴三味书屋里读
书时，他的课余生活主要是“描
画”，用一种叫“荆川纸”的透明薄
纸蒙在书中的图案上，一笔一笔
地描下图像来，日积月累，掌握了
一定的绘画技法。据鲁迅自述，
童蒙时代他就在课桌下描摹《荡
寇志》和《西游记》等民间绣像，积
多成册。1912 年 5 月，鲁迅到北京
教育部任职，在蔡元培的倡导下从事美育普及工作，他
开办美术讲座、撰写《拟播布美术意见书》，还设计北京
大学校徽、参与国徽的设计。同时，他还花了不少时间
收集研究六朝造像、秦汉瓦当、碑帖及其他金石拓本，
后更致力于引介外国版画，对当年新兴的木刻事业，作
出了卓越的贡献。

鲁迅是作家中最早关注书刊设计的人，他曾提出
要给人以“读书之乐”，这不独指书的内容要好，而且也
包括书籍装帧要具有艺术性，予人有美感，吸引人去阅
读，不好的装帧，则会败坏人的阅读兴趣，好的内容也
被掩埋掉了。“书用五尺纸的三开本”“目录上的长图，
尚未得相当者，容再找”“书面上的木刻，方块太多了，
应换一次圆的之类”，鲁迅在与友人的通信中，常常谈
到这样关于书籍装帧的问题，他求精于封面设计，举凡
版式选择、字体大小、行距标点、装饰用色、书边裁切等
等，他无不细加考究，直至理想为止。

“天地要阔，插图要精，纸张要好”是鲁迅对书籍
设计的基本要求。他把其文学和思想上的主张，如“民
族性”“拿来主义”“现代性”等，巧妙地融入到书籍装帧
的实践中来，以创造出既有传统内质的，又有现代感的
简约、典雅的封面设计。自 20 世纪 20 年代到 30 年代，
有很多书籍、期刊的封面设计、插图和题字，都是由鲁
迅亲自设计完成的。譬如，《国学季刊》《桃色的云》《心
的探险》等封面图案古雅庄重，民族传统风格浓郁；《铁
流》《引玉集》《小彼得》等封面设计具有“中西合璧”风
情；而《坟》《呐喊》《彷徨》等作品集的封面则具有强烈
象征主义风格，寓意深远，饱富现代意味，视觉冲击力
极强。欣赏这些设计，以今天目光看来，“不但依旧生
猛、强烈、好看、耐看，而且毫不过时。”

黑格尔曾说：“艺术作品应该具有意蕴。它不只
是用了某些线条、齿纹、浮雕、颜色、声调、文字及至于
其他媒介，而是要显现出一种内在的生气、情感、灵魂、
风骨和精神。”鲁迅书籍封面设计也具有这样的艺术意
蕴，使之在中国美术史上留下了浓重的一笔。《鲁迅的
封面》不失为一部鲁迅的出版史、翻译史、设计史，交往
史，也是其为中国文学艺术等的留存与发扬光大辛勤
工作的实录，具有十分重要的史料价值。
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秋 意 肖 明 摄

作者以“英国
观察”为切入点，从
自身的真实处境及
经验出发，讨论贫
穷与制度、家庭与
养老、乡村与城市、
脱欧与留欧、文化
与历史等一系列社
会现实问题。

《贫穷的质感：王梆的英国观察》

《货币幻觉》

“货币幻觉”是人的一种
心理错觉，即决策时只看到货
币的名义价值，而忽视了实际
购买力的变化。作者列举了
大量存在货币幻觉的例子，并
认为这种错觉源于货币单位
的不稳定——即货币购买力
的波动；继而分析波动的原因
和对不同行业与阶层的危害，
分别站在个人、银行和政府的
角度提出补救办法。

日 子 肖 明 摄

《以创意的名义（冰墩墩主创的设计思考）》

本 书 为 北 京
2022 年冬奥会吉祥
物设计团队负责人
曹雪在《羊城晚报》
上专栏文章的集合，
作者在书中对设计
教育、艺术教育、大
众艺术品位等方面
发表了自己的见解。


