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一直想去弶港农场看望朱万龙先生，因为他不仅
是我的姑父，而且还是一位参加过抗日战争和解放战
争的离休干部。

七月的一天，骄阳似火。我从上海汽车总站坐车
前往弶港农场所在地拦潮坝。车过苏通大桥后进入
苏北平原，正是新秧播插收尾之时，四周鱼塘片片，蟹
田波平如镜，新禾如绿浪随风翻滚，灰白瓦房、红顶楼
宇镶嵌其中，景色十分壮美。行至东台，车转向东
行。遥想一百多年前，这里还是海天相接的茫茫滩
涂，是张謇先生组织垦牧公司大力开发，奠定了如今
的一片繁荣景象。中午 12 点左右，到达拦潮坝，“一
派豪华照眼前，惊讶沧海变桑田”。宽阔的马路、林立
的高楼、一排排公寓式的红色小瓦房、古典城堡建筑
式样的种子公司，医院、学校、广场等等，让人目不暇
接，这哪里是濒海乡村？简直就如梦幻中的海市蜃
楼，令人惊叹！

在我的想象中，姑父作为一名离休老干部一定住
在其中某座高楼中，房间宽敞明亮，室内陈设典雅不
凡。从车站下车，穿过马路和一条深巷，再走过一条
200 多米长的、用煤渣铺起来的坑坑洼洼的小路，来到
两排破旧的平房前，原来这里才是我姑父的住处。它
建于 20 世纪五十年代末，距今已有近七十年了。由于
年代久远，墙壁多有剥落，屋瓦红黑相间，因为雨水渗
漏而修过多次。房前没有院子，用旧木料搭建的架子
是供晒衣被用的，上面吊着正在开花的豆荚和黄瓜，屋
后没有围墙，长有一棵松树和几株垂杨。再后面就是
大跃进年代开挖的一条通海河和一眼望不到头的玉米
地和水稻田。姑父住在第一排平房中的一间，约有四
十多平方米，屋顶覆盖着芦苇编织的芦席，屋梁则是树
木拼接而成。因为生活的需要，房子被隔成三间，一间

作为卧室，一间作为全家人生活吃饭的地方，另一间作
为子女的住处，烧饭则在门外搭建的灶间。姑父似乎
看出我的想法，连忙从木椅上站起来，对我说：“你不要
看它现在这个样子，当年只有拥有农场场长资格的人
才能住进来，农场的职工一家老小只能挤在十来个平
方米的土坯房子里。我因为是场长，才享有这个待遇，
才住这么大这么好的房子，你可不要小看它。改革开
放，农场条件改善了，有人主张将它拆掉，改建楼房，我
坚决不同意。我说，现在物质条件是好了，但仍有许多
职工住房条件差，生活困难，我身为场长，虽已离休，但
不能忘记那些当年与我一起参军生死与共的老战友和
转业留在农场艰苦创业的老职工。”

姑父出生在盐城市盐都区尚庄镇朱家角村一个贫
苦农民家里，兄弟四人，他排行老二。因为家里穷，长
兄出家为僧，三兄因患血吸虫病，20 多岁就死了。他自
幼与弟弟和父母相伴，租了本村地主家五十余亩地耕
种，日子过得十分艰难。1938 年日军侵占盐城，经常下
乡扫荡，抢粮杀人放火。他参加乡里的维持会，和其他
乡民一起，实行自保。1941 年“皖南事变”后，新四军在
盐城重建军部。中共盐城地下党组织在西乡建立新四
军区队，他报名参加了区队，当时才 14 岁。由于吃苦
耐劳，手脚勤快，很快当上民兵模范班长，参加区里的
减租减息、分田到户的斗争。在区队领导的关怀下，他
参加“冬学”，识了不少字，懂得了不少革命道理，并光
荣加入中国共产党。1947 年，国共和谈破裂，蒋介石发
动内战。黄克诚率新四军三师进军东北后，苏北空虚，
国民党组织地主还乡团反攻倒算。为了巩固和保卫苏
北抗日革命根据地，同年 5 月，中国人民解放军华东警
备旅成立。1949 年 2 月，姑父正式参加中国人民解放
军。担任警备第九旅二十七团二营四连文书。在盐

城、高邮、兴化一带开展游击战。苏北军区成立后，任
军区通讯员。1950 年调任第 102 师 306 团，先后任排
长、连、营教导员，驻防高邮、扬州、泰州、启东、吕泗、崇
明等沿江沿海军事要地。1952 年，所部改为农业建设
第四师，驻防滨海、射阳一带，历任营、连教导员。军事
建制撤销后，先后任淮海农场场长等职。“文革”中，姑
父遭到“批斗”，姑母谢高英受到惊吓去世。他仍坚守
岗位，抚育子女直至长大成人。“文革”结束后，姑父调
至弶港农场任场长直至离休，可谓为革命贡献了自己
的一生。

早在小学读书时，我就见过姑父。他一身戎装，威
武中略带文人气质。1962 年我在盐中读书，利用暑假
前往淮海农场看望他。他送了我许多书，其中有《把一
切献给党》《钢铁是怎样炼成的》《红旗飘飘》《林海雪
原》《青春之歌》等等，这些书对我影响很大，特别是《红
旗飘飘》中那些红军长征的回忆激励了我的一生。

次日，我离开弶港。行前，姑父伫立在平房前为我
送行。我担心他身体吃不消，劝他回屋休息，他就是不
肯。直到汽车开动后，他还站在那里目送我。一路上，
姑父所住的平房和他的身影始终浮现在眼前，“当年艰
辛与民共，今日垂老仍如松”，这就是他一生的写照。
他就像屋后的那棵松树，风吹雨打日晒，依然挺拔长
青。而他对于自己住房条件的那番话，更是久久在我
耳边回响。“人生代代无穷已，江月年年只相似。”近百
年来，中国经历了多少苦难，正是在中国共产党的领导
下，经过多少代人的流血牺牲才有了我们今天的幸福
生活。“人事风尘已久远，世程忠信履冰坚。”我们要像
姑父那样志存高洁，老而弥坚，不忘参加革命时的初
心，不搞特权、不贪图享乐，始终保持革命者的本色，为
实现伟大的中国梦而加倍努力。

当 年 艰 辛 与 民 共 今 日 垂 老 仍 如 松
□ 谢俊美

很奇怪，我没梦到过龙中。
忘，怎会忘掉呢？二十岁不

到，一分配就在龙冈中学工作，八
年，一个新鲜人从不识愁滋味走
到苍茫初染；八年，在心底初恋一
样深刻、柔软、美好，记得的都是
响晴，一想起，呼啦啦的阳光就扑
过来。

龙中，一进校门就是宽阔而
深竣的法桐大道。四月，法桐一
树新叶初剪如翼如飞，卷着大树
往天空里冲，顶得校园的天空辽
阔而深邃。那时龙中除了一幢三
层的办公楼，都是平房，青砖青瓦
红檐柱。阳光中，青砖沉着，青瓦
粼粼，一条一条的鲲鱼静静地游
在蓝天的海里，而红柱子一根根
挺拔出热烈耀眼的律动，更何况
每一排教室前的紫薇都开了，丫
丫杈杈的从头紫到脚，艳得那么
结棍。

法桐深处，那棵直径七八米
的石楠树球遮映着的办公楼迎着
大道，如照壁，将校园藏深。办公
楼背后也有一排教室，只有两间，
是初一两个班。我教他们政治
课，下课了，孩子们“小马驹”一样
冲出来，阳光下仰着笑脸儿叽叽

喳喳地簇拥着我，男生们拉着手蹦跳着围着不让走。
问什么呢？什么都问。问国庆节哪一天放假。我就
言之凿凿地告诉他们日子。一个男生极为认真地指
着我，你要负责呢，你要负责呢，我会问主任的。严肃
得那么可爱。欢天喜地说一通，直到下节课老师来
了，孩子们才嗡嗡地往教室里冲。我喜眉笑眼地上楼
到办公室，伏在窗口正好看到和孩子们笑闹的同事
说：“小鸟跟小鸟叫，小孩跟小孩玩。”

我主业是语文先生。每次期中、期末大考改过试
卷，语文组集体吃夜宵，凑份子，年级前十名的出。改
卷时不停发现笑话，曾经碰上一个学生选择题答案全
打逗号、句号。选择题题干上一般写着“对的打勾、错
的打叉”的要求，但试卷打印时忘记在题干里填上勾
叉符号，剩下的字就变成“对的打逗号 、错的打句
号”。一拆卷，中彩，竟是我班的。想来我自己遇到的
话也会纠结，老师不讲一下，大概也会填逗号、句号
的。一屋子人笑得前俯后仰，大迷糊教小迷糊，小迷
糊教小小迷糊。我辩解是试卷的问题。主任和组长
们商议，那个学生的试卷就按逗号、句号的对错判分，
我罚请吃夜宵。吃过夜宵，记得主任还亲自送我回宿
舍。我还一点不知道客气地就让领导送了。

那时候正是龙中又一个极好的时代。前几届学
生都有考取了北大复旦的，赵校长挂帅的化学组在整
个盐城市都超强，其他学科一中往下就数到龙中了。
风气也好，一次派出所扫黄，龙冈几乎所有单位都有
交罚款的，有的还交好几份，就龙中没有。那时侯我
还真有些梗，开会时间长了坐不住，会溜下座位蹲
蹲。那时候，好像我们都很随性，我们这一拨 87、88、
89 年进校的，青年教师最多，年龄相仿，心性都爱着那
么点自由，带着八十年代的气息，不媚不谄，话说还都
有才气。我始终觉得龙中是有自己的教学风格的，就
是那么一股活劲。果然，到今天，出了那么多特级教
师、教授，即便转型做企业的也很成功。虽然是教师
的社会地位低到老婆都难找的那几年，大家在一起也
没觉得有多么苦闷，教教书、备备课、改改作业、打打
球、下河游游泳、看看电影，到先结婚的同事家里蹭蹭
饭。老天，我甚至吃到了同事丈母娘家。真的感谢龙
中，感谢龙中的同事、领导、学生，都是盼着你好的人，
感谢你们让我保有了自己的心性，保有了心性的那份
率真。

一眨眼，站讲台整整三十年了。遇到龙中的老学
生，几声老师一喊就开心到忘乎所以。当然，也会碰
上认不出学生和学生认不出自己的尴尬。但这有什
么呢，我们最清亮最阳光最风暴的青春已经折叠在那
时的龙中。那时，我们都扬着无污染的笑脸，你们竖
起耳朵，我缓步清言。

水滴与水滴重叠，又错开。后来，我们都离开了
龙中。后来，我们静水深流。

静
水
深
流
出
龙
中
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孙
曙

我的家乡是芦荡水乡，沟河纵横，水网密布，一望
无垠的大芦荡，芦苇青青，绿波荡漾，水产品极为丰富，
螺蛳是常见之物。

春天来了，气温渐暖，清可见底的河下面密布着缓
行蠕动的一颗颗青如翡翠，状如玲珑宝塔的螺蛳，初春
最为鲜美。

那时的春日，星期天我们就会约上几个玩伴，去村
西的芦荡里摸螺蛳，那儿的柴根上，总是依附着大大的
肥肥的螺蛳。我们卷起裤腿，站到水下，从柴根上轻轻
地把螺蛳拽下来，就在我们拽下它时，受惊的螺蛳就赶
紧把身体躲藏到壳里去，并死命地吸着柴根，和我们较
着劲。唉，这可怜的小东西，它怎么能知道它那所谓的
较劲不过是垂死挣扎。开始时我们仍会用双手从柴根
的底下轻轻地将螺蛳捧上来，与同伴来比试一下谁的
收获更大，到最后我们干脆就用双手在泥水里快速地
摸索，大捧大捧地收获着又肥又大的螺蛳，不长时间就
能摸到一篮螺蛳。

满篮子的螺蛳拿回家。母亲高兴极了，先将螺
蛳拣出，拿到河里清洗，然后把它养在水桶里，淋上
几滴菜油，母亲说菜油的香味能把寄生在螺蛳壳里
的虫子诱出来。螺蛳洗净了，剪掉它的尖尾，就可以
烹炒了。母亲炒螺蛳时，我们都会一边帮忙烧火，一

边看母亲炒螺蛳。炒螺蛳，锅一定得热，火一定要
猛，这时母亲定会叮嘱我们添足柴火，大火猛烧。只
见母亲放上蒜瓣、辣椒丝、姜末爆炒，喷酒去腥，加
糖、酱油提味，再加宽汤，汤沸出锅。母亲炒出的螺
蛳特别鲜美，一旁观看的我们早已垂涎欲滴了。 只
记得小时候的餐桌上，这道下饭下酒菜向来最受欢
迎，父亲会斟上满杯的酒，边吮螺蛳边饮酒，有滋有
味。螺蛳汤也鲜美无比，用螺蛳汤泡饭，饭量常常不
知不觉地大了许多。

清明前后，是采食螺蛳的最佳时节，休眠了一冬的
螺蛳纷纷爬出泥土，体内的脏物已经全部排出，变得相
当干净，且壳中尚无小螺蛳。此时螺蛳肉肥美，营养丰
富。螺蛳在我国菜谱中享有“盘中明珠”之美誉。老辈
人说，清明前吃三次螺蛳，一年不害眼疾。也有“清明
螺，肥似鹅”的说法。《本草汇言》称“螺蛳，解酒热、消黄
疸、清火眼、利大小肠之药也”，螺蛳不光营养价值高，
药用价值也高！

螺蛳是水乡人最喜欢的食物，吃螺蛳的方法也多
种多样。有将螺肉用针挑出，把成堆的螺肉放在一起
用油炒着吃的；有炒螺蛳吃的，用蒜头和鲜紫苏叶做调
味料，这样能使螺肉的味道更加鲜美。当时有人这样
形容炒螺蛳这道美味：“啜螺蛳过酒，强盗来了不肯

走”。在水乡，比较讲究的吃法，则是将螺蛳煮熟，剔出
螺蛳肉，炒韭菜、炖蛋，又是别样的一种美味。螺蛳也
是水乡人家招待客人最好的菜肴。

水乡里水域广阔，螺蛳多。星期天放学后，我们在
一砖块上包上稂草，扣上草绳，傍晚时坠入河中，第二
天早晨从河里取出草把，上面叮满了螺蛳，几个草把就
可以捕获两大碗螺蛳了。

以前在田间地头的泥塘里，随手一抓就是大把的
螺蛳。家里来人到客，没有荤菜，父亲也会提一个网
兜，到芦荡河湾里推上两下，就是一篮螺蛳，甚至还有
活蹦乱跳的鲜鱼活虾。烹炒的螺蛳，就着刚出锅的白
米饭，吃出的是水乡人家的恬淡与自足，再斟上自家酿
造的甜米酒，满可以美美地醉上一回了。

离家多年，清明螺，一直氤氲在我的梦里。在我心
里，螺蛳已经是想家时的一道特殊美味了。我知道，越
是家常的越是让人牵挂与难忘，越是让人体会出家的
温情与馨香。

喜欢夜读的我，读到作家古清生撰写的书籍《大嘴
吃八方》里的“上汤螺蛳”一文时，文中所描述的啜螺
肉、品螺汤的过程，总能勾起我绵绵的乡愁。在城里，
清明前后，我总会吃上几回螺蛳。每次啜着螺蛳，都会
让我想起家乡，想起远在家乡的母亲……

春 来 螺 蛳 鲜
□ 谢建骅

春天宜远足，水乡宜春游。
春天的水乡有了无穷的灵气和活力，水乡的植物

们像是相约好了似的，它们在某个早晨里，呼啦啦地
站直身子，整装待发。水乡的水，如琴弦拨动，奏响了
水乡春天的乐曲，清澈、灵动、温暖，在它们的身体之
上，水乡的船儿从梦境中醒来，它们晃荡着，翘首远
方。鱼儿们穿梭自由、它们的空间忽地增大了许多，
天空就在它们眼前，它们的心里会长出几双翅膀。水
乡的春天，更湿润更水灵，到处是春天的脚印，到处是
毛茸茸的歌声……

选个巳日，天朗气清，惠风和畅，学古人雅事，几个
友人水边而坐，听水乡琴声，一觞一咏，畅叙幽情。大
纵湖名声日噪，那里的水更会让人顿生几分风雅。如
果兴至，撑一小舟来到湖中，竹篙斜躺，随风飘荡。携
几碗野菜、几斤剁好的猪头肉、几瓶老酒，几个好友聊
身边春景，侃人间风情，直聊到日暮风起，酒酣耳热。
若不过瘾，随即吟几首歪诗，娱人娱己，岂不快哉！

全家人到野外认识下野草野花，也算是一大乐
事。我的水乡大纵湖遍地是花，满河有草。好多时
候，我被乡下路边的野草野花吸引。它们质朴无华的
美让人感动，因为不加修饰的美，才算是自然之美。
天地孕育精华，这样的美生命力最强。而好多野草野
花的名字，我无从知晓。上代人告知我们的花花草草
的名字，都是和土地联系在一起的，那些泥土般的名
字亲切温暖。什么婆婆丁、猪猪片、歪歪菜，哐哐哧
……这些如水乡孩子的名字很有特点。其实我的祖
辈们也只能叫出一小部分的名字，而大多数是他们即
兴起的。上次回到乡下去祖坟祭祀，路边的一种蓝色
像星星的野花匍匐着身体，当我请教父亲的时候，父
亲犹豫了一阵，最后说是蓝星星，我扑哧笑了，我知道
这是他一时兴起，随便发挥的。所以，认识水乡的野
草野花很有必要，带着全家人，认识另一个群体，另一
个家族。就是喊一喊它们的名字，它们的身体肯定会
随着春天蹿起一大截，你也会在春天的梦里看到那些
野花野草们快乐的身影。

带着孩子到野外放风筝，也是不错的选择。水乡
空旷之地到处都有，三月里的风托起你的梦想，在蓝
天白云下飞翔，那是多么让人羡慕的事情。你可以做
你喜欢的风筝，写上你的名字，写上你对春天的祝愿，
带着你的遐想。当然，在这美好的春天里，你也可以
借此机会停下脚步，思考下我们的人生。风筝遥遥一
线牵，让我们养成收放有度的人生态度，风筝只有凭
借风力方可傍云而飞，人事腾达也应如此。

水乡有了春天，春天有了水乡，都不算什么，但有
了我们的春游就会显得活力无限，诗意蹁跹……

水乡宜春游
□ 戴永瑞

朋友喜好研究报纸，每当文章刊发，他都会高兴
上几天，拉上几个文友喝酒吃肉，当然更多的是侃大
山。他有一部分 1912 年之前的书籍，他称之为古籍，
连我们这些朋友也休想看见，每次我提出想看看被他
视如珍宝的这些书的时候，他总会和你啰唆半天，总
之就是不给你看。我这人好生闷气，觉得咱们兄弟的
关系，还看不了几本老书吗？朋友岂会看不出这些，
当场就又请我吃饭，我是气也气不得。

朋友住的是平房，家里要修屋顶，整理书橱，翻出
一堆堆新书出来，还有一些他经常发的文字样报。这
些老书，终于也一并被我得见了真容，我心里的石头
终于落了地。这些线装的、刻本的书中，最老的竟然
有宋版的书。我一直渴望拥有的《本草纲目》，他也
有！还那么完好无缺！我犹如走入了宝库，头晕目
眩。我知道他不会送给我，我试着问他，能不能卖一
些给我。当然我不能亏了我这个朋友。岂知这个时
候，朋友倒大方起来，拍拍我的肩膀说：“喜欢就拿走，

但是要善待这些书，我收藏了它们多年，自己年纪也
大了，没那股子倔强劲了。”听到这些话，我几乎要跳
起来了。我喜欢在琐碎的旧时光里，读读这些古老的
书籍，体会古人的闲情逸致和精妙绝伦的智慧。

往昔的日子如同浮光掠影，朋友最终还是永远地
离开了。在他一生温润的日子里，充满着对知识的尊
重，他的孩子也非常勤奋好学并且考上了重点大学。
他就像一个穿越文字山谷的旅人，在一个个历史悠久
的村落里寻访，寻访一段段被遗忘的记忆。

去年在陕西看一个当兵的同学，一见面，他就
给我一句：“入函谷，抵三秦。”我一时愣住，我的这
位同学的文学素养相当不错，但没想到在军营里也
丝毫没有退步，相反还在进步。想着这些年自己为
了生活，做水电工、挑泥担子，与文字渐行渐远，阵
阵后悔。

生活固然不易，但只要愿意，伴书而行，静读岁
月，那无忧无虑的写字生活就还在！

温 润 时 光
□ 宗昊
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