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六月连续的几个早晨读完诺贝尔奖得
主莫言先生的《檀香刑》一书，止不住掩书称
奇，奇的是莫言先生超凡的想象力，只凭借
点滴历史事件，就把小说书写得有声有色，
拍案叫绝。《檀香刑》正如书的封面所宣传的
——最具有想象力、最具有震撼力的奇文；
一首封建皇权政治的血腥暴力之诗；一曲古
老民族激情的悲亢唱响。

《檀香刑》着力描写了猫腔师爷孙丙
及 女 儿 孙 眉 娘 等 人 物 特 性 ，其 细 节 不 凡
大 肆 渲 染 ；县 令 钱 丁 ，虽 有 一 身 正 气 ，但
又 是 清 廷 命 官 ，正 是 这 种 处 于 矛 盾 之 中
的个性张扬，才演绎成钱丁人性的悲剧；

至 于 描 写 刽 子 手 赵 甲 及 儿 子 赵 小 甲 章
节 ，莫 言 先 生 不 惜 笔 墨 ，渲 写 了 凌 迟 、阎
王闩、檀香刑等古代酷刑施行细节，读来
让 人 猎 奇 的 同 时 ，胆 战 心 惊 ，奇 幻 莫 测 。
对 酷 刑 的 描 写 逼 真 ，也 预 示 着 晚 清 走 向
灭 亡 。 对 袁 世 凯 、德 人 克 罗 德 等 人 物 的
描 写 尽 管 采 取 了 白 描 的 手 法 ，但 足 以 力
透 纸 背 ，同 时 点 明 出 晚 清 国 人 对 封 建 势
力 和 列 强 的 憎 恨 。 对 金 枪 钱 雄 飞 、乞 丐
朱 以 、小 山 等 系 列 人 物 的 描 写 几 乎 是 一
笔带过，虽寥寥数语，但也写出了民间反
封建势力正星火燎原。

最为巧妙称奇的是，文中的主要人物钱

县令、赵刽子、孙戏子全牵着女主人公孙眉
娘，莫言先生嫁接于他们与孙眉娘有亲情、
伦理、三纲五常等关系，为小说的情节跌宕
起伏起到了冲突效果，从而使《檀香刑》小说
达到艺术升华。

莫言先生以讲故事高手和特有的语言
风格，赢得了西方人的认同，《檀香刑》中小
说语言也是亮点纷呈，通篇小说主线以“猫
腔”为谱，采用山东高密方言，虽说有些俚
俗，但不失东北二人转中的荤话之瑰美。

六月天，读《檀香刑》，最易人忘形，忘形
于身处何处，穿越的神经被古代酷刑淋漓尽致
描写的逼真所牵，胆战心魄，噩梦连连……

读《檀 香 刑》而 忘 形
□ 胥加山

于我而言，与书为伴
的 日 子 就 是 最 幸 福 的 生
活。无论是寒冷的清晨，还
是喧嚣的夜晚，我都习惯在
缕缕书香中体会温馨与感
动。

儿时记忆中，书是我
最好的伙伴。从小人书到
连环画，再到故事书，我都
如痴如醉。仿佛冥冥之中，
我和书有一场早已安排好
的约会。上中学后，我开始
阅读名著，虽然大多是生吞
活剥，却也乐此不疲。我陶
醉在课外书的美妙天地里，
以致多门功课红灯高挂，
最后竟然因玩“书”丧志而
无奈留级。

人 说 青 春 作 伴 好 读
书，可是我却因为读闲书
而让大学梦破灭了。那年
高考，我只考上了省会的
一所中专学校。好在有书陪伴，我很快从失
落中走了出来。当身边的同学们在喝烧酒、
谈恋爱中消耗青春年华，我却依然痴书如
故。课余时间，我总是独自静坐一隅，在书卷
中悄悄走进别人的故事。有时，也会把心情
涂抹成文字，然后悄悄放飞……

毕业后，我选择了留在省会，追求自己
最真的梦。租房的日子，总是不停地搬家，我
每次都要带上一箱箱的书。毕竟，每本书都
留有我的影子，藏有我的呼吸，我对它们倾注
过浓浓的爱。有一次，瓢泼大雨浇透了屋顶，
半床的书遭遇劫难，我痛心疾首，从此以后对
书呵护有加。

蓦然回首，我读书最深刻的时候也是我
最茫然的时候。那时，我在一家单位工作，每
天扑克声不绝于耳。我却躲在办公室里读了
不少书，度过难捱的日子。路遥的《平凡的世
界》给了我极大的鼓舞，让我明白了，人不能
总是抱怨，必须同命运坚决斗争。我的灵魂
仿佛经受了一次全新的洗礼，颓然也一扫而
光。后来，我终于通过不懈的努力改变了自
己的命运。我感谢书，是它们陪我一路走来，
给我温暖与力量。

每次出门远行，我总要在包里装一本心
仪的书，因为觉得书就是人生最好的行李。
我喜欢火车上铺，那里最适合排除干扰专心
静读，如此，漫漫旅途也会变得轻松惬意。

一直很喜欢古人的话，“布衣暖，菜根
香，还是读书滋味长。”是啊，读书让人心旷神
怡，这种幸福感不因财富的多寡而聚散，也不
因境遇的逆顺而来去。书卷在手，如风相拂，
如水相拥；细细品味，如品芳茗，如饮醇酿。
我的身心得到寄托，灵魂得到重塑。

最是书香能致远，如今，我依然乐在其
中做着“书虫”，不知有汉，无论魏晋。我也相
信会有越来越多的人如我一样，滋润书香，畅
享生活。
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□
杜
学
峰

乡村生活是我的创作源泉

“一个人其实永远也走不出他的童年”，这是我长篇
小说《草房子》扉页上的一句话。这句话来源于我的文字
背后一直有的我童年的影子。在我 20 岁之前的岁月里，
我是一个地地道道的农村孩子。20 年的乡村生活记忆，
成为我无尽的创作源泉，即便后来我进入了真正的大都
市，也始终无法摆脱乡村情感的追逐与纠缠。可以说，我
对农村的迷恋，更多的是一种美学上的迷恋。

我的童年是在物质高度匮乏中度过的。当时要半个
月才能吃一顿干饭，其余全是稀饭，饭勺扔到稀饭桶里的
时候发出“咚”的一声水响，水花溅得很高。可是，它同时
也是快乐的：我可以整天在田野上抓鱼、逮鸟，玩到将肚
子咕咕响的饥饿感都能忘掉。苦难的生活情景和我很高
兴的那种情绪，是结伴在一起的。

对一个作家来讲，记忆力可能是一种比想象力更重要
的品质。童年的点点滴滴，后来都成了我作品中非常重
要的故事，非常出色的材料。

由于我的童年生活在水边，所以我的性格也像水。小
时候，我整天泡在水里，游泳的时候，特别喜欢遇上大风，
大风掀起水浪，我就逆流而上，浑身充满了快意。水不仅
养育了我，同时也培养了我的性格和审美趣味。

慈父给我打好了灵魂的底子

我的父亲是位小学校长，喜欢读书讲故事。伴随着父
亲的讲述，一个个精彩的故事犹如画笔填补了我贫困生活
的空白，也为我的精神世界绘上色彩。小时候，我常常见到
父亲一坐下来，很快就有人围上去听他讲故事。其实，有些
故事已经讲过好多次了，可是那些已经听过他好多次故事

的人，依然津津有味地听，可见他的叙事能力非常强。受他
的影响，我对文学产生了兴趣，说理能力和说事能力得益于
他……从各个方面来讲，是他给我打好了灵魂的底子。

我的父亲是一个非常在意荣誉的人。他对他的校园
非常在意，校园就是他的乐园，他的天堂，他一辈子都在
精心打扮这个绿荫如盖的天堂。我至今还记得，当年全
省的小学校长都曾到他的学校参观，他为此非常自豪。
我父亲做什么像什么，很早之前他就让我知道了什么叫
工艺，什么叫工艺之美，什么叫智慧之美。多少年以后我
写作，我始终把我的作品，作为一个工艺的行当在做。

诗性是一种非常重要的文学品质

1977 年，我完成了从北大学子到北大教师的身份转
换。北大给了我文学创作中最宝贵的东西——知识。在
这个世界上，最宝贵的东西莫过于知识。北大对我来讲，
恩重如山。

在我的阅读史上有一个非常重要的时段，大概有 15
年时间。这个 15 年里我主要阅读的书籍，并不是文学，而
是哲学。我从列宁的《哲学笔记》、恩格斯的《反杜林论》

《自然辩证法》一路读到了后来的科学哲学、语言哲学。
我对哲学书籍的阅读，并不是说它给了我多少关于这个
世界存在的观念，它最大的意义在于培养了我的思维方
式，把我得到的理性非常完满地转化到我的文学作品里，
是我做得比较漂亮的一件事。

文学来源于生活，带有作者的思绪和创造性，我要让
我的作品变得比生活更富有诗性，这是我一贯的美学追
求。所以我要让我的《草房子》《青铜葵花》《火印》《蜻蜓
眼》以及《大王书》《根鸟》等作品，都要富有诗性。诗性，
在我看来是一种非常重要的文学品质。

我的文学作品中不乏苦难，因为这些东西在我的记忆
里太深刻了，我不可能忘掉，它们就是我的生活，甚至是
我生活的全部。但是，在给孩子看的作品里面，我始终要
给他们亮光，而不是让他们看到一望无际的黑暗。即使
写黑暗，我一定要让他们看到亮光，而且还要让他们预感
到前面还有更大的亮光。我写苦难没让一个孩子悲观失
望、心灰意冷，他们只会在感动中变得昂扬，从今天来看，
我的这种尝试是成功的。

写作就是建房子

“国际安徒生奖”颁给我，是对我文学成就的肯定，对
我文学成就的肯定实际上也是对中国儿童文学成就的肯
定。我一直认为，儿童文学作家是一个荣誉称号，我能够
有这样的称号，是我一生的幸运。

我在新西兰作获奖演说时，讲过“文学是另一种造
屋”。写作就是造屋。第一个层面的造屋是使人们有个
安居的地方，让心灵有一个安顿的地方，作品就是心灵的
屋子。第二个层面的造屋是指每个人都向往自由，自由
在哪里能实现？是在文学的这个屋子里实现，因为这个
屋子是我的，我可以在这个地方自由地放飞自己的思想，
从这个意义上讲，你想得到的自由，写作可以满足你。

我想让我的每一部作品，都能成为给孩子打精神底子
的书。首先要有正当的道义感，第二要有自始至终的审
美价值，第三要在字里行间流动悲悯情怀，这三个维度就
是我所说的精神底子。

多年过去了，我写了不少文字，出了不少书，其实都是
在建屋，一座精神之屋。这屋子是给我自己建的，如果你不
介意、不嫌弃的话，也可以把它当成你自己的屋子……

曹文轩：诗性是一种非常重要的文学品质

最能深入心灵的是哲学，它让我们在面对纷繁的世界时，可以由现
象直接进入本质，成为智者，成为生活的主人。哲学并不是什么高深莫
测的玄学，它就是一个人对万事万物的某种看法。这样的观点在中国
文化中比比皆是，例如格物致知、中庸等。随着儒释道三足鼎立的局面
在中国形成，其中蕴含的哲学思想，早已经深深地镌刻在国人的大脑
中，直到现在仍然滋养着国人的文化生活。

国外也是这样，从苏格拉底、柏拉图、亚里士多德到释迦牟尼等，
哲学家灿若明星，光炳千秋。赫拉克利特说，“人不能两次踏进同一条
河流”，意即宇宙万物都在运动和变化。而苏格拉底则说，“我唯一知道
的，就是我不知道什么”。这些精炼隽永的语句字字珠玑，闪耀着先哲

们的思想光辉，让我们受益良多。我思故我在，人活着就不能停止思考，否则我们跟鸟兽
虫鱼何异。人类一思考，上帝也发慌，可见思考是人类不断进步的阶梯。

而我们要思考，就得汲取前人的智慧。《天下哲思》是知名教育学者扈永进主编的
“国民通识读本”系列之一，介绍并专业解读曾经改变过世界的伟大哲学思想。通识教育
思想兴起于哈佛大学，后风靡于世界。本书正是秉承这一思想，向国民传达那些历经时
间洗礼仍旧璀璨的天下哲思。书中选取了《赫拉克利特：玩骰子的儿童》《老子的帮助》

《墨子其实很天真》等 23 篇文章展现柏拉图、康德、尼采等巨匠的重要观点，周国平、王蒙

等学者的专业解读；文后还附有兼具深度与广度的编后絮语，另设精彩快读、背景介绍和
延伸阅读。

作为本土哲学家，孔子和老子分别开创了儒家、道家，其思想至今影响着我们的生
活。而作为同时期的墨子，由于“罢黜百家，独尊儒术”的缘故，其思想我们就不甚了了。
其实，墨子在那个时代绝对是个明星。有个例子可以作证：墨子被囚之后，引起各界人士
的强烈关注。墨家弟子义愤填膺，积极营救墨子，采取各种措施：一是当面理论，要求放
人；二是大造舆论；三是组织武装力量，万不得已就采取相应措施。与此同时，各国纷纷
派人劝说释放墨子。迫于内外压力，宋国迫不得已，释放墨子。

著名学者陈清华在《墨子其实很天真》中谈到，墨子不满意儒家提倡礼乐，也不满意儒
家搞的那一套繁文缛节还有什么厚葬久丧之类，认为那些东西劳民伤财，让大家身心疲惫
不堪。用今天的话说，就是缺少人性化，成了以礼为本而不是以人为本。墨子的心中有一
个乌托邦，他发誓要在中国建立一个全新的理想社会，使人人都“兼相爱，交相利”。他们
以为同为人类，皆宜兼而爱之，不应有亲疏远近之差别。墨子因为天真，所以快乐。因为
大爱，所以幸福。天真是童心，是境界，更是大德。天才不一定是最聪明的人，但一定是心
无旁骛的人；大师之所以成为大师，不仅在于他的学养，更在于他与众不同的天真。

这辈子成为孔子、老子和墨子这样的大师看来无望了，但我们为人处事不妨像墨子一样
天真些。少些虚伪和算计，多些真诚和良善。至少这样，我们能收获一个真实的人生。

我 思 我 在 我 天 真
——读《天下哲思》

□ 邓勤

近日，公共图书馆法草案提请十二届全国
人大常委会第二十八次会议初次审议。作为公
共文化领域的重要立法，这部以“公共图书馆”
为关键词的专门法律草案有哪些亮点？将如何
改变人们的阅读生活？

与文化强国要求不适应，亟须加强顶层设计

究竟什么是公共图书馆？
草案在总则第二条就开宗明义地规定：本

法所称公共图书馆，是指依法登记设立并向社
会公众免费开放的图书馆。

“公共图书馆是传承人类文明、传播先进文
化、开展社会教育的重要场所，是公共文化服务
体系的重要组成部分，对满足公民精神文化需
求、提高公民科学文化素质和社会文明程度有
重要作用。”受国务院委托，文化部部长雒树刚
作草案说明时表示。

据了解，目前我国已经建立起了国家、省、
市、县四级公共图书馆系统。截至 2015 年底，我
国共有政府设立的公共图书馆 3139 个，在民政
部门登记的公民、企事业单位、社会团体或者其
他组织设立的公共图书馆50个。

“公共图书馆通过开放公共空间设施场地，
开展公益性讲座、培训，提供文献信息查询、借
阅服务等，为我国公共文化服务体系和学习型
社会建设作出了重大贡献，但与建设社会主义
文化强国的要求还明显不相适应。有必要加强
顶层设计和制度建设，将公共图书馆事业发展
纳入法制轨道。”雒树刚说。

打破层级设置模式，提高服务水平

公共图书馆姓“公”，在体系建设方面，应当
由政府主导、社会参与。

对此，草案明确规定，县级以上人民政府应
当将公共图书馆事业纳入本级国民经济和社会
发展规划，将公共图书馆建设纳入城乡规划和土
地利用总体规划，并加大对政府设立的公共图书
馆的投入，将所需经费列入本级政府预算。

“建设覆盖城乡的公共图书馆服务体系，
是书香社会的重要组成部分，也是保障和实
现人民群众文化权益的重要途径，草案中的
这些规定为公共图书馆的未来发展提供了支
撑。”中国图书馆学会副理事长、中山大学资
讯管理学院教授程焕文说。

在优化布局方面，草案规定，县级以上地
方人民政府应当根据本行政区域内人口数量、
人口分布、环境条件等因素，确定公共图书馆
的数量、规模、结构和分布，加强固定馆舍和流
动服务设施、自助服务设施建设。地方人民政
府应当充分利用街道、乡镇和城乡社区的综合
服务设施设立图书室，服务城乡居民。

“过去，公共图书馆的设立基本是按照行
政层级来设立的，草案要求按照人口比例来
设立，这样能够让人们更方便地就近享受公
共图书馆服务。”文化部公共文化司副司长陈
彬斌说。

在提高服务水平方面，草案明确，公共图
书馆应当免费开展文献信息查询、借阅，公共
空间设施场地开放，公益性讲座、培训、展览
等 活 动 ，将 推 动 、引 导 全 民 阅 读 作 为 重 要 任
务。为适应当代图书馆服务发展的趋势，草
案还特别强调，政府设立的公共图书馆应当
提供特殊群体服务、流动服务、自助服务、数
字化服务等。

“目前，我国还没有全国性的全民阅读法律
出台，草案首次列入全民阅读的相关条款，通过

立法明确公共图书馆在全民阅读中的角色，为
公共图书馆开展全民阅读活动提供了法律保
障。”国家图书馆常务副馆长陈力同时指出，为
残障人士、留守儿童等特殊群体提供阅读服务，
照顾偏远地区读者的流动服务、尊重读者阅读
自主权的自助服务、顺应时代发展的数字化服
务等内容，都对公共图书馆事业发展提出了新
的要求。

调动各方积极性，捐赠可享税收优惠

为了进一步调动各方力量支持、参与公共
图书馆事业发展的积极性，草案从政策支持、税
收优惠、捐赠命名等多方面予以保障。

草案明确，政府按照国家有关规定对公民、
企事业单位、社会团体或者其他组织设立的公
共图书馆给予政策扶持。

公共图书馆是纯公益性质的，仅靠政府财
政支持很难得到良性发展。对此，草案规定，国
家鼓励公民、企事业单位、社会团体或者其他组
织依法向公共图书馆捐赠，并依照有关税收法
律行政法规规定给予税收优惠，境外自然人、法
人和其他组织可以依照有关法律行政法规采取
捐赠方式参与我国境内公共图书馆建设。

程焕文说，社会力量参与公共图书馆建设，
既可以捐赠资金，也可以通过捐赠建筑、人工乃
至服务等多种途径来实现。

草案明确，公共图书馆可以依法以捐赠者
姓名、名称命名文献信息专藏或者专题活动，公
民、企事业单位、社会团体或者其他组织设立的
公共图书馆，还可以依法以捐赠者的姓名、名称
命名公共图书馆及其馆舍、其他设施。

草案同时鼓励学校图书馆、科研机构图书
馆及其他类型图书馆向社会公众开放。

公 共 图 书 馆 立 法 ：为 全 民 阅 读 插 上 法 治 翅 膀

《大明朝（1368—1644）：从洪武到崇祯的权力变局》

作者：宗承灏
出版社：新华先锋出版公司
内容简介：本书讲述了从明朝建立之初到王朝
覆灭近三百年间的历史变革，深入阐述明王朝
的权力斗争和兴衰玄机。该书是一部将明朝
史实重新整理编写的一部作品，使用轻松的语
言、深刻的见解将读者带入明朝这座深宫府邸
中，见证明朝多位皇帝与臣子间的精彩博弈，
文臣与宦官之间的相互依存，以及掺杂着写作
人对历史人物心理的细致分析。

《老马》

作者：左手韩
出版社：作家出版社
内容简介：《老马》荣获首届悟空杯中日漫画大
赛总冠军、日本漫画大赏银奖。这部能与国际
上多部优秀作品一较高下的漫画，正是由我们
中国的人气漫画家左手韩创作。上市当天，左
手韩在微博说：让大家久等了！漫画对于我而
言是一部无声的电影，希望《老马》这部作品能
让你觉得值回票价。

《文明型国家》

作者：张维为
出版社：上海人民出版社
内容简介：本书致力于用中国话语把中国已
经取得的伟大成绩讲清楚，把中国迈向世界
第一的光明前景讲透彻，把世界的趋势和未
来讲明白。


