

风土人情

母亲的菜园

谢建群

母亲一直与我们分住着,她住在乡下的老屋里,我们多次劝说让她与我们同住,她就是不肯,似乎城里再好也抵不上老家的好,我们无奈,也只好随了她愿。母亲的心思我知道,其实她不是恋家,恋的是老家里的那块菜园。

母亲的菜园就在老屋的后面,原来是家里的草垛、茅坑、灰堆所在地,现在家里都烧上了液化气灶,建起了卫生间,这块地自然也就成了一块闲地。母亲是个闲不住、而且惜土如金的人,她觉得让地闲着怪可惜的,便将这块地整了出来,准备做菜园。

地整出来了,母亲又把地深翻了一遍,拣掉了土里的砖屑瓦砾,晒些日子,洒上肥料,敲碎土坷垃,把园子分成一个个小地块,哪块地种什么你都做了筹划。

春节后的“老六子夜”过了,也就是农历的正月廿六以后,母亲在菜园里就陆续地种下了,什么“苏州青”菜种,黄瓜种,南瓜种,丝瓜种等,种子下好后,浇上一次透水,蒙上地膜,这样可保温保湿。春天的气温温暖得快,一个星期后,种子喝足了水分,乘着这暖和的天气,一个个戴着各色的小帽帽鬼鬼地从地里钻了出来。

母亲的菜园虽不大,种类可不少,凡乡下人家所种的品种,母亲都要种上一些,几乎样样都有。春天里的菜园,气候适宜,苗儿肥水足,在母亲的精心呵护下,都旺旺地长,一个个像嫩生生的娃娃,三日不见当刮目相看。

五月的菜园是最好看、也是最热闹的时候。苗儿都长成了大姑娘、帅小伙,菜园里的各种植物都忙着开花,那红壳酸甜的西红柿,长着一身毛刺的青黄瓜,修长苗条的豆角,憨头憨脑的站瓜,竹架上一簇簇艳紫紫的扁豆花,芦芭上一片片金灿灿的丝瓜花,吹着小喇叭的黄瓜花……把菜园装扮得姹紫嫣红,色彩斑斓。菜园里,彩蝶翩翩,蜂吟虫唱,鸟儿啾啾,更给菜园增添了热闹的气氛,使得菜园成了一个有声有色、多姿多彩的世界。

母亲管理菜园那真叫精细,可谓行家能手。以前,大集体时代,母亲就给生产组种过园畦,对蔬菜的种植有着丰富的经验。母亲能做到科学种田,合理规划。比如那种蔬菜收获了,她早就筹划好了下茬的种植,适时套茬。初夏,马铃薯收获了,母亲就在园里套种南瓜,瓜豆收获了,就套种青菜、菠菜、茼蒿、香菜等,反正没让地闲着,自己也一天到晚地在园里忙个不停。种植菜园时,母亲还注意植物的轮作、倒茬等,以保证菜园里的各种植物都能健康旺盛地生长,以使自己的辛勤劳动能“种瓜得瓜,种豆得豆”,有种有收。一年里,母亲就像个魔术师,总能在普通的菜园里变幻绚烂的颜色,让菜园四季都多姿多彩,鲜活生动。

在母亲的日常生活里,除了荤菜需要买外,蔬菜都是自给自足,菜园里的各种新鲜蔬菜吃都吃不完。平时左邻右舍也沾光不少,哪家临时来了亲戚、客人,来不及买菜,就到母亲的菜园里去弄,有时她把菜园的蔬菜分给邻居们吃,大家感激不尽。母亲还隔三五地搭车来城里,给我们送蔬菜,都大包小袋的,每次我们都劝她以后再来的时候就不要带蔬菜了,搭汽车东西难拿。可她总是说:“不要紧的,这蔬菜新鲜,没打过农药,吃着放心,再说,你们在城里开支大,样样靠买,这些蔬菜也能给你们吃上十朝八日的,吃完了我再送。”我们每次回去时,她总准备个大蛇皮袋,用她菜园里的各种蔬菜把口袋装得满满的,连同她对儿孙们浓浓的爱。每每看到这样的情景,心里无限的感慨。

冬天,母亲的菜园也依然翠绿一片,她学会了用大棚反季节蔬菜的技术。一次我们冬季回家,看到老屋旁多了一个塑料棚,就问母亲,她兴致勃勃地告诉我,这是她搭的塑料大棚,里面长的东西可多着呢。我戴了副塑料膜,透着往里看,棚里面上种了茄子、韭菜、青椒、毛豆等各种蔬菜,母亲接着说:“这些都是你们喜欢吃的,等你们过年回来时就能吃了。”听了母亲的话,心里一阵酸楚,母亲时时处处无不想着我们,心里装着我们,把我们从牙牙学语、蹒跚学步的幼苗,一点点地拉扯大,教育成人,直至我们外出工作了,心里依然惦记着我们,为我们操劳一生,真可谓“可怜天下父母心!”啊!

是啊,菜园在母亲的精心照料下,四季常绿,园里的植物都能旺盛地生长。我想母亲如此对待菜园,应不是只因她对菜园的那份难以割舍、朴素而深沉的爱吧,对于母亲,我们就是她菜园里的秧苗,她把全部的爱都倾注在我们的身上,不遗余力,无怨无悔。我们享受她的呵护,享受她的爱。母亲也平凡得如一棵青菜,让我们生活在平淡的生活中享受着浓浓的最为原始的那份简单的快乐。

心香一瓣

三八节里最美的女人

李桂媛

三八那天我是在绕城里过的,因为刚参与过所谓的投标,心情有一点的失落,甚至于是有点火冒三丈,反正已经无法中标,不如赶快打道回府吧!纷纷扬扬的雨津津有味地下着。让我颇为恼火,虽然是春天,但老天却下着夏天的雨,又有着冬天的气温。

好不容易拦了辆出租车,坐进车里才稍稍有了点暖意。怕自己被竞标的程序气死,不觉和我找话题分散一下注意力。开车的女人很是斯文,四十岁左右,女人味浓浓的。戴副眼镜一点都不像是个司机,她对火车站的路不是很熟,一边看着前方一面笑着对我说:“我老公说去火车站还有一条最近的路,我带你走近路吧。”这司机还真少见,一般司机都是喜欢拉你满世界转,好赚你的钱。而这位却是要找个近路的。江西人还是不错的嘛!于是随口说:“你看上去不像个司机,倒像是个教师哦!”这个一脸温柔的女人很和气:“是的呀。趁着放假赚点钱的。”知识分子放下身架来赚这个钱的呀。真是不大明白,我疑惑的看着她,她又淡淡的笑笑:“我家两个小孩,要钱用的呀。”“你超生?”我不觉脱口而出。她笑出了声:“不是哦,刚结婚的时候一直没有生育,就把养人家的一个。可是等到他六岁的时候我自己怀孕了,年龄大而且是自己的骨肉,就没舍得……”“那你会不会对这个抱的不亲了呢?”因为与她没有利益冲突,我才不怕惹她不高兴的。下了车谁还认得谁呢?我紧接着问。谁知她却没有任何的不满意,笑容依旧挂在脸上,我觉得自己都快被她的温柔所融化。她轻轻的说,“不会啊。说到底我为这个儿子操碎了心,他们班上的每个同学的号码我都有。我会在每周都给他的老师和同学打一遍电话,了解他最近的情况,无论是心情还是学习。有一种责任我义不容辞!”听她一番话语,我不觉感叹人心都是肉长的,时间久了,就是抱的,也会有一份爱在其中。

白,我疑惑的看着她,她又淡淡的笑笑:“我家两个小孩,要钱用的呀。”“你超生?”我不觉脱口而出。她笑出了声:“不是哦,刚结婚的时候一直没有生育,就把养人家的一个。可是等到他六岁的时候我自己怀孕了,年龄大而且是自己的骨肉,就没舍得……”“那你会不会对这个抱的不亲了呢?”因为与她没有利益冲突,我才不怕惹她不高兴的。下了车谁还认得谁呢?我紧接着问。谁知她却没有任何的不满意,笑容依旧挂在脸上,我觉得自己都快被她的温柔所融化。她轻轻的说,“不会啊。说到底我为这个儿子操碎了心,他们班上的每个同学的号码我都有。我会在每周都给他的老师和同学打一遍电话,了解他最近的情况,无论是心情还是学习。有一种责任我义不容辞!”听她一番话语,我不觉感叹人心都是肉长的,时间久了,就是抱的,也会有一份爱在其中。

好一个责任,不是随便说说就能做到的啊!我八卦的又多了句嘴:“那别人会不会有人和他讲些什么呢?”

你怕不怕他知道不是你生的呢?他要问你什么,你如果实话实说,那这个孩子该有多伤心啊。”“等他长大我会讲给他听的,我不怕他知道他不是我亲生的,就是没有自己的亲骨肉,我也同样会做到这一点的。”她很平静的答我,没有丝毫沉重。我怀女儿大着肚子的时候,他就曾指我的肚子问,妈妈,我是不是也是这样在你的肚子里后来才出生的呢?”我想她一定会说是的,你就是这样在妈妈肚里生出来的。因为他还没有长大,她总不会在这个时候说出儿子不是亲生的吧。我期待她的回答如我想的一样。可是她却很认真的回答我:“我对儿子说,你不是妈妈从肚子里生出来的,但你却是从妈妈心里生出来的!”

从妈妈心里生出来的!平平淡淡的几个字,却让我的眼眶突然有了一点湿湿的感觉!透过雨帘,我仔细搜寻,却没有看到路边的花店,我多想为你献上一束花呀,因为你才是这三八节里最美的女人!



跟我学 陈阳摄

人生物语

滴水观音

胥加山

不知是无意,还是用心,对面办公室的女孩利用废茶叶罐水养起几株滴水观音来。初次听她给我介绍“滴水观音”的植物,竟然有点目瞪口呆,因“滴水观音”的字眼,我想到的是禅语,一滴水,一滴水,观世音慈悲智慧的化身……而眼前的貌似乡下芋头秧的植物,何以配上这样美的名字?一时,我还以为她自我用心为她水的植物冠名,用来调节上班的情绪。后听她娓娓道来关于滴水观音的介绍,我为她那颗精致优雅的心灵,感动!

滴水观音水养在女孩用心挑选的空茶叶罐里。罐体浑圆,像大唐雍容华贵的侍女,罐体图案是中国传统文化“福”字书法精华,底色朱红,字体墨黑,“福”字有篆、有楷、有行、有草、有隶;篆“福”古朴深远,楷“福”端庄稳重,行“福”遒劲有道,草“福”行云流水,隶“福”秀美生动……“福”字或肥或瘦,肥“福”豪迈粗狂,瘦“福”勾画了……单看,这集文化于一体的茶叶罐,给人审美享受的同时,可以猜想,此罐独具匠心,原茶不菲;现被女孩再次利用,不枉设计师匠心延续。罐上配以几株亭亭玉立的绿色精灵,大叶如油纸伞遮阳挡雨,小叶似绿眉灵慧显现;叶面经络分明,茎枝弧度韵味,根须历

历可数……左右看此水养的滴水观音,搭配和谐,色彩醒目,朱红喜气,绿意盎然,好一派生机勃勃。安置在女孩的电脑旁,如红袖添香,似举案齐眉,像唐诗宋词,盈心养眼。

女孩为她水的滴水观音,浇水,喷叶,日照……她按百度上介绍滴水观音的习性照料着她眼前的罐景,她的用心,甚至让人怀疑,她把滴水观音幻化成等待的爱情;每次看到她安详注视滴水观音的双眸,我遐想她是否在用眼为滴水观音吟唱起她的诗行——如何让你看见我/在我最美丽的时刻/为这/我已在佛前求了五百年/求佛让我们结一段尘缘/佛於是把我化做滴水观音/水养在你目光所及的彼岸……

女孩在同事传统的眼中,算是错过了最佳恋爱年龄,家人的焦急令她一度惆怅,甚至也想融入世俗的洪流中,草率地找个人,把自己嫁了;可一想到自己默默坚守这么多年对爱情的期盼,心又不甘……

女孩在公司的工龄比我长,初来乍到,尽管我是她的领导,但我对新工作环境的文化不如她熟悉,是她耐心地给我讲解,甚至某些细节,她不厌其烦地重复……正是由于她的帮助,我很快适应了新工作,工作开展得

得心应手,诚然功劳有她的一半。工作闲时,通过聊天,我也知道她的一些家庭情况,乃至迟迟恋爱不成功的现状。这期间,我也做过几次她的牵线人,但结果不是她有意男孩无情,就是男方有心她无缘,而告终。每天下班,看到她孤身一人匆匆而去,我如她的长辈心生怜疼……

没几天,女孩把她精心水养的滴水观音,养得枝肥叶茂,甚至还繁衍出新的根须和枝丫,看到自己的植物如此健康活泼生长,女孩快乐着,像收获了一份属于自己等待已久的爱情;偶遇滴水观音叶子泛黄的日子,她焦灼不安,似赴一场约会,所等待的人迟迟不现……

女孩错过了最佳恋爱季节,但我相信她对待属于自己等待爱情的热情不减,诚如她水的滴水观音罐景,一罐绿意,满罐文化;犹如滴水观音叶面上呈现的颗颗晶莹的水滴,滴滴玲珑剔透,一滴水如海穹下缕缕光辉;更加坐在莲花上一尊慈眉善目集智慧慈悲一身的观音,坚信有善信仰……

女孩有着一份水养滴水观音精致情怀,一定也有一颗对待生活精致的心,但愿女孩心中期待的他早日出现,带走女孩的同时,不忘也带走那一罐生机勃勃充满智慧慈悲的滴水观音……

超越至亲的爱

百善孝为先,孝道是中华民族千百年来传统美德,孝敬父母更是妇孺皆知的行为准则,然而有一种特殊的家庭组成:丈夫、妻子、妻子的两位姨妈,为我们诠释另一种“孝”。

老吾老,以及人之老

朱友祥是盐都区国税局的一名普通职工,同妻子陶霞结婚之后就一直与妻子的两位姨妈生活在同一个屋檐下。两位姨妈终身未嫁,无儿无女,退休之后无人照顾,陶霞知道这一情况后,主动放弃了在南京的优越生活,回到盐城,将照顾姨妈的工作揽了过来,一做就是三十年。对此,朱友祥也是全力支持:“老人无依无靠真的很可怜,我们再不不管就没人管了。”三十年如一日,夫妻俩把老人当作是自己的亲娘,照顾地无微不至,哪怕是朱友祥生病住院,陶霞怀有

身孕也从未停止照顾两位老人。小姨年轻时因为战争弄伤了腿,终身残疾,年纪大了行动愈发不便,每天夫妻俩都要早早起床,帮助老人穿衣、上厕所、洗漱……一切安排妥当再赶去上班。晚上睡觉帮着脱衣服、翻身、伺候起床。大姨今年102岁了,头疼脑胀、伤风感冒成了常事,年前的一天夜里,老人突发腹泻,弄得身上、床上到处都是粪便,朱友祥夫妻俩连夜为老人擦洗身子、换床单、衣物,再将老人送到医院急诊,一切安排妥当,已经是后半夜。

孝子之养也,乐其心,不违其志

“孝顺,孝顺,孝就是要顺,老人年纪大了,我们能做的无非是按她的心意做,想吃什么,需要什么,都想尽量满足。”夫妻俩变着花样给老人做可口的饭菜,想吃什么就做什么。前些日子老人生病,晚上突然想喝南瓜汤,朱友祥便骑

着自行车一家饭店一家饭店去找,好不容易给老人弄来一碗南瓜汤。姨妈年纪大了怕孤独,夫妻俩就尽量抽出时间陪她们,每天下班回家,第一件事就是到老人的房间,陪着老人聊家常,甚至听老人发牢骚,发脾气。“她们一生坎坷,年纪大了,我们又不能总是陪着,难免会有怨气,聊聊天,发泄发泄,总比憋在心里强。她们心里舒坦才是最重要的。”

有人说这夫妻俩傻,花这么多时间和精力金钱照顾两个原本不必照顾的老人,夫妻俩却始终相信好人有好报,“我们只想在老人生前对他们好一点,让她们安度晚年。”前年小姨因为癌症去世了,去世前夫妻俩陪着老人住院治疗,送好老人最后一程。现

在家里只剩大姨,老人耳不聋、眼不花,百岁寿辰还特意给她过了生日,说起朱友祥夫妻俩,老人只有一个字:好!

三十年的精心照顾,三十年的默默付出,朱友祥夫妻俩已从年轻的小伙姑娘变得双鬓斑白的老年人,令他们欣慰的是儿子也支持他们,工作闲时也帮着照顾老人,老人安度晚年,儿子成家立业、善良孝顺,家庭和和睦睦。

每一个善良的行为都是一种积极的力量,正能量的汇聚必将引领一种风尚:“人不独亲其亲,不独子其子。老有所终,壮有所用,幼有所长。鳏寡孤独废疾者,皆有所养。”

巾帼文明·家风