

闪烁着人性光辉的散章

□ 邵玉田

岁月从指缝中无声地滑过,细算起与徐春延老先生那种温暖亲切的情感,已长达二十四五年之久了。1986年底,我从县供销社作总社调至盐城市郊区政府机关,时任副区长的徐老是我的顶头上司。之后,他到区人大常委会任常务副主任,我在区政府任办公室主任,依然一如既往地得到了他的关心和培养,这种情缘值得我终身铭记。

正因为我们太熟悉了,所以,日前几位老同志将他撰写的厚厚的一本《林下随笔》交到我手中时,我没有感到一丝的惊诧。我以为,凡是接触过他的人,都会有一个共同的感觉——徐老属于那种有儒雅之气的领导干部。他虽然出身贫苦家庭,参加革命工作以后,他坚持把读书融入自己的工作和生活。无论是在政府还是在人大,工作中,我见过他处理的许多文件,他的那些批注和意见,不仅具体、细致、严谨,而且有典有故,幽默风趣,总是给人留下深刻的印象。

“合抱之木,生于毫末;九层之台,起于垒土。”一个人的道德修养和核心价值观,是要经过了一个不断学习、长期积累的过程才能够形成的。徐老在职时,一身正气,公平公正,坚守原则,一丝不苛;他坚定信仰,践行誓言,一字一句都落实在自己的一举一动上;他公私分明,严于律己,以身作则,对下属却有情有义,关怀备至;他幽默诙谐,和善真诚,方法婉转,既不媚上,也不压下属……所有这些,与他平时认真看书学习,注重个人道德修养的历练是分不开的。与他坐在一起,能够感知身边有一种风骨和气节的存在。

由此,自然而然,我把他的这本《林下随笔》,称之为是一本闪烁着哲思光辉的散章。内容包涵了道德修养、时势认识(是非标准)、人生哲理、读书心得、清廉养性等

诸多的话题。全集近240页,460个章节,有其独特的个性。说它是散章,里边的话题涉及社会、政治和家庭、生活的方方面面,而其中的文字,每一篇都可以独立成章。语言虽然精短,蕴意却非常深远,而且观点鲜明,引经据典,耐人寻味。像往事的记载,但仍有时代的气息;有历史的回顾,又不失为当今的赞与叹;既有对现实生活中爱与恨、美与丑、善与恶等问题的深入的独立的思考,也有温暖亲切、厚重唯美。捧读的感觉,就像亲人们之间聊天、谈心一样,在享受天伦之乐,有一种品性的滋养。从他的作品中,可以让人去读懂“文学即人学”的内涵,品出“人品即文品”的味道。以其强烈的文字冲击力感染着读者,继而在读者的心灵深处荡漾着一阵阵涟漪。

徐老的这本文集,十分耐读,而且读来觉得咀嚼有味。

原因是里边的文字凝结着作者本人的艰难与曲折。往白了说,这里边有他的人生轨迹,是他人生经历的一种总结,凸显了作者的情感体验和思想的意蕴,非常值得珍惜。

可以毫不夸张的说,这是他用心写出来的文字,无不跃动着思想的光辉。

当然,也许有人对于这样的写作,会有些不太适应。误认为,与那些程式化的文章相比较,可能缺乏结构的完整性。但古人有言——文无定法。对于文学写作,记得巴金老人也曾经说过这样的话:“最大的技巧是无技巧”。徐老没有与“文学大家”比肩的想法,乍一看,是那种闲时走走、看看、想想,议议的闲言碎语,而实质上,内容已包括了传统国学的诸家思想,完全称得上是“真善美”一种思想的引领。尤其在许多篇幅里,贯穿了他对“人生而有欲”的阐述,“欲”是一种顽固地要求满足的力

量。他的观点:人当“能够适度控制自己的欲望,遵循重视生命、人格的原则而行动”(摘自《欲望》)。

故,文章之法,生命之法,自然之法,天理也,道也。如果我们以这样的观点去看待他的作品,我以为其他的并不是很重要了。

徐老退而不休,一方面坚持为公益事业发挥余力,另一方面又兼任盐都诗社的社长一职,将一大批退休的老同志聚集在一起,既是老有所学,老有所为,老有所乐,同时又寄情诗词,歌唱祖国,讴歌时代,抒发感恩盛世的家国情怀。徐老年轻时就对古典文学情有独钟,退休后更是焕发出青春的活力,激情喷涌,几乎每一期诗刊都有他的新作。比如文集“桑榆夕照”中的《老年自贺》、《自勉》所表达的“年逾花甲欲何求,潇洒人生自运筹”和“劝君莫作周公瑾,遇事常吟不气歌”等等,无不是一种豁达大度的人生观的体现。一首《鹧鸪天·咏农业丰收》,既是吟唱了国运,又表达了民声,充满了对这个时代和美好未来的炽热情怀。

古县盐都景万千,
农村秋色更芳妍。
无边金谷吨粮亩,
一片银花万顷田。
忙选种,喜开镰,场头脱粒抢晴天,
人勤地沃夸高产,
处处高歌大有年。

因此,我常常把徐老看成是一棵根深叶茂的大树。他有着深厚的生活积淀和高雅的生活志趣,又有着对人生的深深思索和对生活的无限热爱。这本文集,应该是他生命的散章。

唯有爱永远醒着

——读小说《傻娘》有感

□ 孙成栋

身为七尺男儿,眼泪比金子宝贵。可是,我是含着泪读完《傻娘》的。

这篇小说源自鄂北农村一个真实的故事。作者以写实的笔触、凝重的笔调、朴素的笔墨,细腻而深沉地讲述了一段关于母爱的惊世传奇,感动了无数读者,打湿了一颗颗为爱而舞的心灵。20多年前,一个四处流浪的疯女人颠簸到一个贫瘠的小村,被村里一个老妇收留,并与她一直娶不上媳妇的儿子“成婚”。但老妇仅将疯女人当作传宗接代的工具,在其生下孩子后,担心她的疯病会“传染”,从来不让她接近自己的孩子。不久后,又因为生活困难,将作为“累赘”的她赶出家门。几年后,被折磨得不成人形的疯女人,却又奇迹般地回到了家里。一直心怀愧疚的婆婆接纳了她,但已经“知事”的孩子却嫌弃疯疯癫癫的母亲,时时处处疏远着、回避着甚至呵斥着她。尽管如此,疯女人依然以她特有的方式热切地爱着孩子。令人感到匪夷所思的是,平常神志不清的疯女人,只有在为孩子付出时,才是清醒的。平日生活无法自理、根本不识路的地,却能穿过陡峭的山路给孩子送饭、送雨伞、送衣衫,从未出过差池。直到最后,为了给孩子摘野山桃,不幸跌落山崖,结束了悲苦凄切、令人唏嘘的一生。

读罢《傻娘》,在QQ群里“晒”感受,立即引起一片共鸣。原来,这些“群友”也读过这篇小说,并且读时几乎每个人都禁不住泪湿衣裳。原来,世间有这样一种人,她们总是无怨无悔、默默无闻、不求回报、忘我而无私地、永恒地、全身心地为自己的儿女操劳,总是殷殷地、碌碌地、恹恹地、诺诺地甚至贱贱地为自己的儿女服务,总是不惜牺牲拥有的一切为自己的儿女遮风挡雨。她们就是母亲!小说中的这位疯母亲,纵然在其他任何时候都毫无理智,却惟独在面对自己的孩子时,与天下所有母亲一样,毫无保留、毫无条件地倾献一腔浓浓的舐犊深情。这份独特的情感,对于一位存在严重智能障碍的疯母亲来说,也许只是出于一种源自血脉深处的本能,也许只是一种强烈母性驱使下的条件反射,甚至夹杂着些许病态的因子,但正因为如此,更是于无声处地迸发出母爱的熔浆,故射出母爱的光辉,洋溢出母爱的芬芳。这样的母爱,如雪花一样纯洁、如泥土一样厚重、如阳光一样通透,如空气一样无处不在却又无声无息无味,足以超越人世间的一切情感。

《傻娘》这篇作品的感人之处,不仅在于其曲折离奇的情节,更源自一个个丝丝入扣却摄人心魄的细节。作者以一颗饱含怜悯、悲悯、苍郁、痛苦、凄凉的心,将对母亲的爱与痛融汇到一个个浸透血水、汗水与泪水的细节里;这位疯母亲,因为舍不得离开襁褓中的孩子,面对婆婆的驱逐,竟然作出“每顿只吃一半饭”的承诺;看见孩子被人欺负,她毫无顾忌地向前冲去,为孩子打抱不平,宁愿自己遭打被骂、挨苦受累,也不让孩子受一点委屈;孩子从不给她好脸色看,她毫无怨言,只是默默地承受着。孩子的一声“娘”,即使处于癫狂中的她产生触电一般的震动,继而又出人意料地迅速平静下来,情不自禁地绽开欣慰的笑靥;她每天走二十多公里的羊肠小道去给孩子送饭,无论风雷雨雪都无法阻挡其执著的脚步,那站在窗外偷偷凝望孩子吃饭的眼神,比平常任何时刻清澈、纯净、安详;只因为孩子的一句“捉甜的”,她竟不顾安全,到悬崖峭壁上采摘野桃。就在那一刻,即将摔入万丈深渊的那一刻,她还想着孩子,想着孩子吃桃时的甜美笑容。在她离开人世的那一刻,她的双手还紧紧地握着一个桃子,想为孩子送去;孩子冷硬的心终于被母爱的暖流融化,而她却在孩子考入大学的那一刻,带着来不及品味的、荒诞溪流般珍稀的幸福永远地走了……细节,鲜活的细节,浓醇的细节,凝露的细节,带泥的细节,锋利的细节,滚烫的细节,震颤的细节,每一个细节都宛若一滴咸涩的水珠,却凝聚了整个大海的深邃、遥远与浩瀚!

只因母爱而清醒,只因母爱而坚守,只因母爱而改变,只因母爱而付出,只因母爱而牺牲。一位疯癫、卑微甚至被剥夺做母亲权利的母亲,把自己多舛的一生献给了孩子,把自己所有的寄托放在孩子身上,把自己唯一清醒的爱给了孩子。在生命的尽头,依然不忘为孩子快乐而快乐。她以疯癫却蓬勃的牵挂,陪伴孩子走过人世的沟沟壑壑,领略四季的阴暗圆缺。这份纤尘不染的爱,犹如一夜春雨过后忘情疯长的蒿芭草,时时刻刻、分分秒秒都在向着心中的阡陌蔓延。

眼前,不由得浮现出儿时的一幕幕:那时,我家附近经常徘徊着一个疯疯癫癫的、拉扯着孩子的女人。她总是一手抱着孩子,一手提着一只破旧的蛇皮袋子,四处捡拾垃圾。有一次,她们母子被几个混混学生堵住。面对突袭的暴力,她很无助地站住,任凭他们用棍子击打,却将孩子紧紧地护在胸口。我永远无法忘记她那佝偻的身影、急切的目光、凄厉的哀鸣,就像《傻娘》中的这位母亲一样。

的确,每一位母亲又何尝不是这样呢?儿女,就是她爱的航线最坚实的源头、最绵长的惦念、最有磁力的港湾。而每一位儿女,是否都能带着感恩的心,回报、善待、呵护自己的爹娘?!而一个不懂、不会、不能爱自己爹娘的人,何谈爱国、爱社会、爱自然!

世事混沌、曲蹊迭蒙,惟有爱、惟有母爱永远醒着。思忖至此,我的眼眶又一次被心浪打湿,并非我感情脆弱,而是我们都有一位傻娘!



水乡冬韵 王监书 摄

才人著千秋 千秋才人出

——读浦玉生纪实文学《千秋才人》

□ 高保国

适逢盐城会议,我与浦公玉生有了一面之交。谈论之时,得知浦公酷爱文学,之后我和他就有了交流的机会,从文缘中增加了友谊。浦公拿出了他所著的《千秋才人》大作,让我拜读,不读则罢,一读不可收拾。当天从盐城返途如东的汽车上,我就把这册十余万字的《千秋才人》读毕。读后我更感作者浦公对《水浒传》研究深刻,尤其对名著作者施耐庵的风雨人生,用故事的形式记录下来。让我加深了对《水浒传》作者施耐庵的印象。想不到作为一位市委办公室要员的浦公,对研究学术如此的勤奋,称得上“才人著千秋,千秋才人出”的楷模。

原来,名著《水浒传》的作者施耐庵,这位历史上有争议的千秋才人,他的人生如此复杂和坎坷,更加让我探之究竟。《水浒传》里的故事,应该是家喻户晓,可是,对所著《水浒传》的作者施耐庵这个人了解甚少,广大的读者也许不一定知道,包括我这位多年舞文弄墨的“穷秀才”,也是头一次在《千秋才人》中阅知详情。这就是作者浦公所著的《千秋才人》的真正价值所在。

作者通过通俗的语言,纪实的笔触,写出了千秋才人施耐庵的一生。从作者朴素的语言中,我们看到的是一幅多姿多彩的历史画面,全景式,多侧面地介绍了千秋才人施耐庵各个时期的传奇人生。让生活中施耐庵和历史上的施耐庵这个千秋才人的形象,在我们的眼前鲜活了起来。千秋才人的施耐庵那喜怒哀乐的神态,那儿女情长的泪水,以及他所承受的历史压力和人生抱负,都一一在读者心中晃动。作者凭着强烈的历史责任感和实事求是、精益求精的学术探讨精神,把千秋才人施耐庵翱翔如生形象永远保留在史册上,呼之欲出,挥之难忘。

神秘传奇的故事情节,深刻的创作思想,以及地方特色的人文风情,又是这部《千秋才人》历史纪实小说的一大特色。读了让人心境坦荡,耳目一新,亲切的语言中洋溢着乡土气息。作者浦玉生用炽热的生活态度,丰富的思想感情,叙述了千秋才人——施耐庵伟大而平凡的一生,和创作《水浒传》所形成的一段段感人肺腑的历史背景,那些千百年的时代变迁,那些轰轰烈烈、真真切切

的生活场面,再现了那个时期一方水土、一方人情的历史回顾。给读者留下了融知识性、娱乐性、雅俗共赏的印象,加深了读者对名著《水浒传》的认识,记载了千秋才人施耐庵历史的评析。

作者浦公用大量的笔墨、现实主义笔调,翔实地记录着历史时期的真善美,《千秋才人》这篇纪实性历史故事,成功地记录了主人公施耐庵千秋才人的独特人格魅力,展示了民族精神的可歌可泣,激活我们对历史伤痛的敬畏,对千秋才人施耐庵人物风采的鉴赏。

千秋才人施耐庵的故事,通过今天的才人浦公深厚的文学基本功和独特的想象思维艺术加工能力,完成了“《水浒》著千古,耐庵名永存”的历史责任。这也是作者对历史人文景观的高度重视,也是作者爱乡、爱国的思想行为,也是作者弘扬桑梓历史文化,对建设家乡的一种真诚回报。也是作者对盛世民族的未来充满了深情,写出了时代的前进动力,这也是作者为什么写《千秋才人》这部书重要社会和历史价值。

寻找

——读徐则臣的《居延》有感

□ 曾加祥

常常看到此岸彼岸之说,只是不知道此岸和彼岸究竟以什么分界,抑或就是模糊得没有答案。

相对于大海的博大,我依然相信心海是最辽阔的,有容乃大,大得无边无际,直至空蒙迷茫,堕入混沌的初始状态。

以寻找为主题的中篇小说,最近读了《寻找王金叶》、《居延》,小说各有侧重,分别是在寻找信念、在寻找感情,当失去了自己的时候,一切的寻找只能变成意象的国度,感性的东西就变成桎梏,牢牢地围困着自己的内心,欲罢不能忘。

坐在公交车里,看着流动的风景,一切与我无关的风景,一个个或灰色或靓丽的建筑里面,同样围困着一群人,其实捆缚自己的樊笼都是有责任意念道德之类的铸就的,只是比例不同而已。

公交车在奔驰,沿着公路直线高速行驶,黑黑的新新的马路,摩擦出嗤嗤的快活的声音,当思绪飘飘悠悠

的升到空中俯瞰,公交车何尝不是在既定线路上转圈呢,而公交车的寻找只是在寻找乘客而已。

说说《居延》的故事吧,徐则臣写的,一直比较喜欢他的文字,纯正的京片子,干净利索,写实功夫一流,他崇尚细节的伟大,他的文字普通得如简单的毛线,经过他的巧手编织,让人感觉是一件初恋女友织就的毛衣,温暖深情。

《居延》中的居延,是一个南方的女孩,在大二的时候恋上了教哲学的老师,之后按部就班的活在他的影子里,等他放弃家庭,为他奉献一切,而故事的转机就是哲学老师突然失踪,居延到北京寻找,在北京的寻找中,得到唐安的帮助,进而产生的一段段爱情故事,居延和唐安之间有矛盾有人性的执着,结尾,居延找到了哲学老师,却答应了唐安的约会。

其实这个故事的寻找,我觉得就是一个寻找自身的过程,每个人都希望在一个世界的这个坐标上找到自己

的位置,然后平静的生活。当发现自己已经成功嵌入某个点的时候,一切就变得顺理成章,而世间的变数,想起一个黑天鹅现象的比喻,就是偶然事件的出现,人们都信誓旦旦满怀希望的规定着生活,最终却事与愿违,不得不仓皇的行进在继续寻找的路上,失落、绝望、振作、得到温暖,这些复杂的情感就像一个富有创意的厨师研究着不同的比例,但该店是霸道的,不管最终味道如何,都请你品尝并喝完。

寻找,选择,都是一个决策者的思维。我常常看到形容路的多寡,条条大路通罗马,世上的路有千万条,但关键的是人不可能在同一条时间出现在不同的路上,也就是说当下的路只有一条,自古华山一条路博得最后的胜利。

寻找,是难的,也是苦闷的,路上孤独相伴,诱惑尾随,意志溜号,精神麻痹,而挣扎出来的不仅是勇者,还是智者。