

盘山览石



天津市蓟县的盘山峰峦雄伟,松石清奇,素以“京东第一山”著称。相传,当年乾隆皇帝曾 28 次来此揽胜,并留有“早知有盘山,何必下江南”的警句。

盘山有“三胜”:上盘松胜,中盘石胜,下盘水胜,综称“三盘胜境”。山上有一座扁平的巨石,据说唐朝两位皇帝先后征东时,凯旋途中于此歇马,在这块石头上晾晒过铠甲,遂名晾甲石。附近那座四角有孔的巨石,说是唐太宗设帐驻蹕的地方,取名帐房石。还有一座仙影石,远望似两个飘然下落的人影,悬在空中,相传是一对恋人抗拒包办婚姻,相抱殉情,幻化而成。

更为玄乎的是悬空石与喝断石的传说。在上方寺南有一座宽约数丈,势如悬空的石头,相传三国时期蜀汉名将关羽与张飞在雌雄峰下棋,对弈正酣,忽闻山上轰隆,抬眼只见一块巨石飞来。危急关头,关羽抓起一个棋子,朝陨石掷去,将陨石托于空中,因名悬空石。张飞见状,甚为惊奇,不禁大声喝“好!”喝声如雷震天,地动山摇,不意将附近一块巨石震成两段,遂名喝断石。(来源:《人民日报》)

“云南十八怪”哪个最奇怪

到了云南,常会听到“云南十八怪”的说法。有些糕点、糖果类的小食品包装上,也印着“云南十八怪”的图案。把这“十八怪”分一下类,大致可以分成 4 类:

- 民俗类——背着娃娃谈恋爱,姑娘喊老太。
环境类——这边下雨那边晒,四季衣服同穿戴,鲜花四季开不败,山洞能与仙境赛,石头长在云天外,两湖相通鱼不往来。
商品类——三个蚊子一盘菜,粑粑叫饵块,鸡蛋用草串着卖,牛奶做成片片卖,蚂蚱当作下酒菜,好烟见抽不见卖。
用具类——斗笠反着戴,竹筒当烟袋,草帽当锅盖,火车没有汽车快。
其中,多数的“怪”好懂,但有 3 条比较难理解。一条是“姑娘喊老太”,姑娘怎么喊作“老太”呢?按习俗,妻子对丈夫的妹妹,称小姑。但昆明人称小姑为“姑太”或“姑老太”,外地人很不理解,认为把姑娘喊作“老太”很奇怪。

另一条是“好烟见抽不见卖”。这是何苦呢?云南人为自己出产的一流卷烟感到自豪,却也为在自己家门口买不到好烟而感到困惑。这其中的奥秘也许只有香烟厂和烟草公司知道。
还有一条是“两湖相通鱼不往来”。说的是云南的高原湖泊众多,其中抚仙湖与星云湖由一条海门河相连,河两岸风光优美,古迹甚多,有一巨石称作“界鱼石”,两湖的鱼以此为界,堪称一奇。在隔河中段一石碑上刻着一首诗:“星云日向往仙流,独禁鱼虾不共游。岂是长江限天堑,居然咫尺割鸿沟。”星云湖的大头鱼和抚仙湖的抗浪鱼以此石为界,抵石而返,不相往来,传为佳话。(来源:《人民日报》)

土楼村落里的石旗杆



闽西南的崇山峻岭中,因有土楼存在,让这片土地充满了生活气息。位于福建省南靖县的塔下村则尤其与众不同,她不仅具有让人过目不忘的单体建筑,又有鳞次栉比的楼群景观,更难得的是,一条恰似从天而降的溪水穿村而过,赋予了塔下村无与伦比的灵气。

客家土楼的最大特点是其“封闭性”,一座圆形或是方形的楼,一般只在正面开一道门,楼内住户进出均要经过此门。楼中心一般是一个

公共院落,建筑内部则以卧室为主,环绕围拢、向心而建。这种建筑样式体现了当地人的家族凝聚力,同时,也展示出明确的内外有别的社会关系网,让土楼在某种程度上成为保守、封闭的象征。

但塔下村由于有了水的存在,获得了颇为开放的特征。虽然溪水如银链一般把村子一分为二,却为居民提供了一个开放的公共空间,因为有水必然有桥,有桥就有了连接和沟通的场所,于是居民有了更多面对面交流的机会。

塔下村的地标建筑是张氏家庙“德远堂”。明朝宣德年间,张氏的祖先定居塔下,奠定了延续至今的家族基业。明朝后期,为纪念祖先,张氏族人在村东修建起家庙,命名“德远堂”。德远堂背靠一座突起的草丘,草丘背后是风水林。家庙门前是一湾池塘,池塘外沿呈半圆形树立着 24 座石旗杆,象征着张氏一族显赫的家族史。

石旗杆是客家人特有的建筑形式。若是族中有人取得了科举功名,村中都会在家庙的半月池周围竖立石质的旗杆以示庆祝。根据功名

的级别高低和文武区别,旗杆的长度、底座的样式和杆身的雕刻都有区分。如果一座家庙面前旗杆林立,就说明这一族的子弟才俊辈出,家族也彰显荣耀。

塔下村的石旗杆一共有 24 座,高度均在 10 米以上,一座座威风凛凛的旗杆显示着张姓子弟的诗书传家之风。根据《张氏族谱》记载,第一座石旗杆竖立于 1772 年,到解放前一共竖立了 14 座。自 1978 年以来又陆续竖立了 10 座。

据当地人介绍,石旗杆底座有方形、六角形、八角形等;柱身中段雕刻立杆的年代,旗杆主人的身份、辈序、姓名;顶端多有雕饰,若是旗杆主人做了文官,他的旗杆顶端便雕上“毛笔”,若是做了武官,便雕刻坐狮。旗杆主人的故事也丰富多彩,大部分旗杆是一人一杆,但也有两人甚至三人同立一杆的。

德远堂的大殿横梁上雕刻着朱熹的警句:“子孙虽愚,诗书不可不读;祖宗虽远,祭祀不可不诚。”我想,正是因为塔下村的居民继承了这种“诗书济世、忠厚传家”的精神,塔下村的建筑才有了与众不同的魅力。(来源:《中国青年报》)

美国驻华使馆“墙里墙外”

北京市安家楼 55 号是美国驻华使馆新馆所在地。在美国驻华使馆网站上,美国大使馆新馆被形容为“代表了 21 世纪美国建筑的最高水平,它融入了中国的土壤并象征性地把东西方的传统结合在一起。”

走进美国驻华大使馆,连接各建筑的荷塘、假山、小桥、竹林随即映入眼帘,而最为抢眼的则是荷塘上“漂浮”着的 7 朵硕大的金属郁金香。这座由 Jeff Koons 设计的雕塑郁金香是租借给新使馆的,为期 10 年。Jeff Koons 是目前在世的作品售价最高的艺术家。经过荷塘上的一座木桥,就进入到玻璃墙壁的新签证大厅。

负责使馆项目的建筑师霍勒兰透露,围绕使馆建筑四周的荷塘和花园实际上起着缓冲带的作用,以保护建筑免受外来破坏。此外,连接人口和签证处的木桥,象征着使馆如同跨越大洋的桥梁,连接中美两国。

新使馆的安全措施吸引了不少媒体的关注。霍勒兰曾经告诉记者,使馆大楼设计方案吸取了此前一些美国驻海外机构的经验,例如,在

使馆的正门还有一个汽车拦截装置,防止车辆恶意闯入。一旦有汽车未经允许进入使馆区域,该装置会弹起 1.2 米,自动拦截车辆。

FBI“驻京办”

大概很少有人知道,FBI(美国联邦调查局)在北京设有办事处,并且办公地点就设在美国驻华使馆。北京办事处成立于 2002 年 10 月 22 日,现有两名特工。具体说来,这个办事处要接受来自美国 FBI 的调查信息,并向中国公安部转达这些请求,其中可能包括被调查者的各种信息、国际组织的数据等等。同时,中国公安部也通过 FBI 北京办事处向美国同行提出调查请求。现在,与 FBI 北京办事处相对应,中国公安部已经在中国驻美大使馆内设立了办事处,由来自中国的 3 名警察组成工作小组。

不倒垃圾

在美国驻华使馆的外围,1.5 至 2 米左右是中国武警的保护范围,再进去就是传达室。到达安检的位置则是美国保安。此外,美国大使馆里

还有海军陆战队值勤,负责保护使馆专员。为了保密,当年前苏联驻华使馆里一个中国雇员都没有,所有工作人员都是从本国带来的,连清洁工都来自前苏联。

使馆所有的垃圾都不会倒到外面,而是“内部消化”。所有使馆、领馆都一定有一个用于焚烧资料的地方。碎纸机不管用,有经验的特工能将切碎的文件拼起来,只有焚烧,然后再倒入水搅拌,才能彻底销毁秘密文件。(来源:《世界博览》)



陆巷古村名人辈出

这是太湖之滨的一个偏僻山村,古村背山面湖,桔林葱郁,保留着一街(紫石街)、六巷(文宁巷、康庄巷、韩家巷、姜家巷、旗杆巷、固西巷)、三港(寒山港、陆巷港、蒋湾港)为构架的明代村落格局。这个古老的村子,就是苏州吴中区东山镇的陆巷村。

古村内原有明清时期厅堂 72 处,目前仍有明代建筑 19 处,数量居江南古村之首。这些古建筑的类型包括祠堂、牌坊、客栈、第宅、民居及公共消防用房等。

陆巷村形成于南宋初期。到了元明清时期,陆巷人开始不满足于偏僻山村的生活,纷纷走南闯北,读书经商,陆巷村也因此走向兴旺。其中,村里最著名的家族当数王氏。

王氏始祖出过四位武将,其中有一位千七将军,三个儿子分别叫万六将军、



北海大桥为何不直

春光宜人,北海和中南海的水面上已碧波荡漾。走在横跨两座水面的北海大桥上,不难发现,本来笔直的马路却在北海大桥这一段突然转弯,这是为什么呢?

原来,1954 年,北京市政府决定拓宽北海大桥以改善交通,而拓宽方案里涉及元代建筑团城的“去留”。为此,周恩来

总理冒着酷暑到团城调研,察看了团城的环境和交通状况,又仔细观察了团城的古建筑、文物及古树,并召集梁思成等有关专家征求意见,经反复论证,决定保留团城。

按照周总理指示,中南海的围墙南移,北海大桥向南拓宽绕过桥北向南突出的团城。(来源:《京华时报》)

南京惠济寺的三棵银杏

在南京惠济寺公园里,有三棵堪称稀世之珍的银杏树。据说,这三棵银杏均为南朝萧梁时期昭明太子萧统在此读书时栽下的,距今已有 1400 多年了。

最粗的一棵银杏位于公园东北,名为“千年垂乳”。树高 20.2 米,树径 7.45 米,需七个成年人方可合抱。树枝上共有七条气根长成的巨乳,这些气根不像榕树的气根扎到地下,而是像乳头似的悬在空中。最大的气根长 218 厘米,直径 30 厘米,周长 90 厘米,气根悬在苍老的树干上,犹如悬在饱经沧桑的母亲身上,使人产生无限的景仰和神秘感。

位于东南方向的银杏名为“撑天覆地”。树高 24.7 米,树径 7.4 米,因树干高撑天空,遮天蔽地而得名。每逢夏天,浓密的树荫覆盖地面半亩有余,可供千人乘凉。但文革期间,这棵银杏的枝叶无端遭到砍伐,眼下规模已大不如前。

第三棵银杏唤作“雷击复苏”,位于公园的西北。树高 23.9 米,树径 4.7 米,此树与前两棵的不同在于,其树干挺直高耸,宛若一柱擎天。清咸丰年间,一场惊雷击毁了此树的半边躯干,数年后竟奇迹般复苏。如今,树干的下半身已空了一半,人们说,只要紧贴当年被雷劈过的部位向上观望,就可看到“一线天”的奇观。(来源:《新民晚报》)

戈壁魔鬼城

在新疆克拉玛依相距 100 多公里的乌尔禾,有一处面积很大的空城,城里不仅有亭台楼阁,还有传神的双面人像。周围人说这些人像不是人雕刻出来的,是大自然的杰作。一到有风的日子,空城里还会传来鬼哭狼嚎的声音,以至于附近居民都不敢独自前往,将其称之为“魔鬼城”。这到底是怎么回事呢?

专家观测时发现魔鬼城里的岩层表面全是沙子,当狂风大作时,无数沙粒摩擦的声响叠加在一起导致声音异常,这也是人们为什么觉得魔鬼城刮起风来声音恐怖了。

站在城的高处却一眼看不到头,记者不禁好奇,这魔鬼城究竟有多大。据专家介绍,从地质年代上判断,魔鬼城和克拉玛依油田属于同一地层,从广义上讲,魔鬼城面积比较大,有将近 500 平方公里左右。如此大的一片区域,却很难找到两个一样的高台,这令人惊奇的地质奇观是怎么形成的呢?

对此,专家的解释是,魔鬼城属于雅丹地貌,是大自然风蚀作用的结果,加之砂岩在沉积的过程中有致密的部分,也有相对疏松的部分。大风卷起表面的疏松沙粒再次摩擦砂岩表面时,松一些的岩层就会被侵蚀得厉害些,坚硬的岩层则保存得多一些,于是就形成了像双面人那样逼真的侧脸。

由于自然环境缺水,魔鬼城里不适合人们居住,便给这片空城披上了一层神秘的色彩。(来源:《中国青年报》)

