

恰同学中年

□ 陶根阳

高中阶段,是人生孕育梦想、播种友情的季节。多少次,我想提笔写写那个时空里的同学;多少回,我想放声重唱《再过二十年》那首煽情的老歌。然而,滚滚红尘的喧嚣,迫于生计的忙碌,却湮没了我记忆深处的那段时空。直到一个夏末秋初的夜晚,我应邀参加一位高中同学孩子的“状元宴”,才有机会与一群同窗学友举杯叙旧。而这次重逢,却是毕业分别后的第24个年头,我们已是人到中年!

提及母校,让我想起那个叫蒲蒲荡的地方,这个四面环水的“孤岛”人称“五·七”干校。身陷孤岛的,是一群来此洗涤灵魂的知识分子,还有被迫劳动改造的干部。有着这些拖儿挈女的人,孤岛便有了一所不错的学校——一所从幼儿园直到高中班的学校。

我去缩中读书的时候,正值拨乱反正高潮,乡村干部分期分批地来到这里参加学习培训。那里天天有电影可看,天天有雪白松软的馒头可吃,还有连绵不断的棉花原种场、高耸成片的水杉林、果压枝头的果园、星罗棋布的鱼塘和一群“吃皇粮、拿工资”的干活人。

高中时代能在这样的环境度过,算得上是幸运的,我以为。

去年五一长假的一天,我陪十几位工作、生活在城里的同学重游母校。其实母校早已被撤并,但我们仍坚持步行在圩堤上,极目寻觅当年的梦境。那片水杉林木荡然无存,喧闹、美丽的校园变成了满目凄凉、四野蒿草,微风吹过残垣断壁的校舍,送走了它曾经荣华与鲜艳的风采,只留下我们一段灿烂的回忆,还有埋在心底与废墟间的师生情、同窗义。

当年,我们还是一群懵懂青年,就是在这个曾经拥有的平台上相遇、相识、相交、相知、相信、相融、相别、相思。挥手一别,各奔东西,从此音信皆无,甚至连同窗而读、同锅而食乃至同室而寝的伙伴也渐渐淡忘了。我们的步履变得匆忙起来,当年的留恋合影被岁月染黄了,写在纪念册上的甜言蜜语也化成了一个平平庸庸日子里的懒散与疏忽,仿佛同学情谊经不起时光的风化,挡不住空间的刈割……

直到有一天,我们终于变得无角无棱,或者说变得成熟、理智了,这才在华灯初放的马

路上,夜深人静的书桌前,明察秋毫的穿衣镜里,倍感亲情以外的一份孤独与寂寞,才会拼命回放与追忆昔日的校园生活,才肯放下虚伪的自尊去解读同学两字。然而,恰同学中年,我们年富力,却已不再“风华正茂”了。

可那份珍藏久远的情感也要像我们的容貌一样非改变不可吗?其实,人世间的亲人、爱人、同仁外,还有一群人在关心你,同样他或他们也需要你的关心。这群人就是同学。

前不久,我们同学中的“大哥大”迎来了他的“第三代”,事业有成、家庭幸福的他欣喜若狂,花了近两天的时间呼朋邀伴,把凡是能联系上的同学都请齐了。大家相聚在一起,举杯为他庆贺。然而他却端着酒杯现场给我们来了个脑筋急转弯,他颇为神秘地问:“今天大家是以什么身份到这里来的?”众同学七嘴八舌地答道:“同学啊!”

“错!”“大哥大”哈哈大笑后更正道:“是爷爷、奶奶!”

对啊!他当上爷爷了,而我们不就跟“沾光”升了一级吗。于是,我尽情地分享着他人生金秋、收获季节的喜悦与美酒,陶醉在同学友情之中,更想起了那些至今还未重逢的高中同学。曾经伴我走过生命中最精彩一段的朋友,你们过得好吗?是否还会记得我,偶尔想起我呢?!

垒好每一块砖

□ 建勇

我从小比较马虎,做事都是浮光掠影。从小学到高中,我一直以为,反正有的是学习时间,慢慢来也不迟,虽每每侥幸过关,但成绩一直不甚理想。高考那年,在面对千军万马过独木桥的激烈竞争中,我毫无悬念地被挤落马下。

对此我一点也没在意,大不了复习一年明年再考。可是对我一直比较宽容的父亲却突然不再支持我复读的想法,他淡淡地对我说:“别读书了,我看你不是那块料。不如跟我学做匠人吧!”我的家乡是建筑之乡,成年男子大多会盖房垒砖的技术,父亲更是十里八乡的一把好手。

可是我实在不想像村里人那样去建筑工地,我不明白父亲为什么突然改变了让我跳离农门的初衷。

我委屈地望着父亲,他对此竟视而不见,指着墙角的一堆砖对我说,“今天你就从垒这堵院墙开始吧!”我家的院墙原来是土坯垒的,前几天因为下雨塌了。我十分不情愿地操起瓦刀,心不在焉地垒了起来。可没垒多高,“哗啦”一声倒了下去。父亲没吭声,又给我端过泥,看着我垒。我打起精神,花了半天时间才垒成了,不过看上去歪歪扭扭的。父亲走过来,用手一推,整堵墙又倒在了地上。父亲黑着脸,威严地说:“重来!”我早已累得腰酸腿疼,这下更是受不了,“哇”地一声哭了。

父亲说,“哭什么,把墙垒好那才是本事。”只见他左手拿砖,右手执刀,砖块似在父亲的手里舞蹈……不一会儿,院墙就垒好了,上下左右,笔直的一条线,地上也丝毫没有泥水。我看着父亲玩魔术似的垒墙,心里直骂自己笨,怎么看上去这么简单的事都做不好呢。父亲语重心长地对我说:“其实没有什么秘诀,高楼大厦也是从一砖一瓦开始的,用心垒好每一块砖!学成后,你就到你表哥的工地上打工吧。”

在那个暑假的日子里,父亲让我把砖垒了拆,拆了垒,一个多月后,我已能垒得像模像样了。那天,父亲微笑着把收拾好的被褥拿出来,带我出了门。上了车,我有点迷惑,表哥在省城,可这车是开往县城的方向呀?父亲看出了我眼中的疑惑,说,“我已托人给你联系好了复读的学校,记住,从垒好每一块砖开始!”

后来,我顺利地考取了大学,毕业后又分配到了当地报社上班。工作多年,我从没出过一点差错。因为,我明白,人生的大厦也从垒好每块砖开始。

廉政之歌

□ 晓东

廉政是赤诚的太阳
温暖着亿万民心房
让大地洒满幸福的故事
让种子孕育春天的希望
让风儿传递和谐的歌
让蓝天盛开憧憬的翅膀……

廉政是纯净的月光
滋润着宁谧的乡梦
让灯火燃起万家的温馨
让甘露沐浴娇妍的海棠
让季节铭刻小康的脚步
让田野铺开丰硕的诗行……

廉政是洁净的海浪
激腾起伟大的远航
让奋斗之帆永远执着
让追求之帆高高飘扬
让漩涡暗礁不再肆虐
让民族之舰驶向富强……

廉政是透明的溪水
灌溉着民心的土壤
让荒漠戈壁不再寂寞
让爱的主题绿意荡漾
让花朵深情凝望明天
让信念之根茁壮成长……



大纵湖 副刊

橘子红了,在阳光下,红艳鲜艳,散发着诱人的香气。从小就知道家乡的橘子是鼎鼎有名的,所以走到哪里也不忘向朋友们宣传一下。一些外地的友人在橘子上市的季节专程赶来品尝,每每此时,我会在一旁很煞风景地提醒:橘子皮不要扔,待会儿给你们熬橘皮粥喝!此举多半会引得朋友们面面相觑。

橘子皮,是一味中药,又名陈皮。它具有清热、止咳和化痰的作用。橘子皮可制成各种各样的美味佳肴,例如:糖橘丁、糖橘丝和橘皮酱等食品,不仅可以增加食欲,还能止咳祛痰。记得小时候,母亲将我们剥得乱七八糟的橘皮洗净,切成细丝,加入酱油、白糖、黄酒、香料等,经过

腌制、沥干、反复晒制做成九制陈皮。这是我最爱嚼的零食,闻起来不仅芳香,而且味道可口。

母亲还经常拿一些橘皮泡水喝。我想这

橘皮芳香

□ 春波

样可以治疗一些疾病吧。偶尔,我也会喝上一杯橘皮水,有一种青涩的苦,似乎还有一种芳香感,沁人心脾,此感觉不言而喻,微妙而未曾消失,有如山间清澈的泉水般香甜。

时过境迁,然而对橘皮情衷不改。当初

的九制陈皮仍是我的至爱。有时朋友聚餐,为了体现一点心意,我会做橘皮粥。在粥烧滚前,放入几块干净的橘子皮,等粥煮熟后,会散发出一股橘子皮的清香,让人吃起来有滑腻的感觉,一碗橘皮粥就是一方田园山水,一碗橘皮粥就是一方精神家园,时时温暖你的胃、温暖你的记忆。

不管是什么品种的橘子,它们的皮都极苦。我爱橘子的苦,它的苦和人生的苦一样永远存在!橘子吃了,皮也不能浪费,它留下的是最纯粹、最初始的本味。在喧嚣而繁杂的生活里,能够分享这份清心的苦味,也算是一种纯真的幸福吧。

为了进一步加强普通发票管理,引导消费者积极主动索取发票,保障国家税收收入和消费者的合法权益,盐城市盐都地方税务局决定在盐都区启用有奖发票,现将有关事项通告如下:

一、有奖发票使用范围

在盐城市盐都区范围内,从事营业税服务业和娱乐业的纳税人在发生经营业务,确认营业收入时开具具有奖式发票。有奖发票具体包括以下票种:

(1)江苏省盐城市定额专用发票(有奖)(壹元、伍元、拾元、伍拾元、壹佰元、伍佰元);

(2)江苏省盐城市服务业、娱乐业专用发票(有奖)(机开平式)。

二、有奖发票的启用时间

(一)有奖发票从2007年11月1日起启用,2007年11月1日至12月31日为新旧发票过渡期。

(二)2008年1月1日起,在盐城市盐都区范围内,非有奖的服务业和娱乐业发票一律停止使用,具体包括以下票种:

(1)江苏省盐城市服务业定额发票(非有奖)(壹元、伍元、拾元、贰拾元、伍拾元、壹佰元、伍佰元);

(2)江苏省盐城市娱乐业定额发票(非有奖)(拾元、伍拾元、壹佰元);

(3)江苏省盐城市服务业通用发票(非有奖)(机开平式)。

三、有奖发票的奖项设置

有奖发票设:一等奖2名,奖金各1万元;二等奖15名,奖金各1000元;三等奖500名,奖金各100元;四等奖50000名,奖金各5元。中奖者须按有关规定缴纳个人所得税。

我区有奖发票为“刮开式”发票。消费者取得发票以后,刮开刮奖区,显示有大写人民币金额的为中奖;显示“感谢您”等字样的为不中奖。

四、有奖发票的兑奖方法

兑奖时,凡单份发票中奖金额在100元(含)以上的,持未剪开的发票联、兑奖联和有效身份证件,自该张发票开票之日起30日内到盐都当地地税分局办税服务厅兑奖;凡单份发票中奖金额在100元(不含)以下的,由开票人当场代兑奖金。

五、有奖发票有下列情形之一的,不予兑奖:

(一)私自印制、伪造、变造的发票或非法取得的发票;

(二)发票票面严重破损,无法辨认票面内容的发票;

(三)涂改或剪接的发票;

(四)作废的发票;

(五)未加盖财务专用章或发票专用章,或印章不清楚、印章与实际领购发票单位不相符的发票;

(六)开票日期填写不完整或经涂改的,或超过兑奖期限未兑奖的发票;

(七)开具内容与发票适用范围不符或开具项目不完整的发票;

(八)兑奖前发票联和兑奖联已经撕开的发票;

(九)兑奖区内中奖金额毁损、涂改或脱落的发票;

(十)纳税人提前刮开自行兑奖的发票;

(十一)兑奖时,未按规定提供相关资料的;

(十二)税务机关按有关规定认定不属于兑奖范围的其他情况。

六、有奖发票管理的有关规定

(一)付款方有权按实际发生的业务总额向纳税人索取发票,纳税人

必须逐笔向付款方开具发票。纳税人应按照实际发生的业务总额向付款方提供机开发票,或按发票票面从大到小的原则提供定额发票。

(二)付款方有权拒收已刮开奖区、密码区覆盖层,或奖区、密码区覆盖层不能刮开的发票,并有权举报。

(三)纳税人在开具发票时,必须如实填写客户名称和开票日期等项目。否则,属于未按规定开具发票的行为。

七、发票违章处理、真伪鉴别和举报规定

(一)纳税人未按规定领购、开具、取得发票的,或未按规定接收税务机关检查的,由税务机关责令限期改正,没收非法所得,可以并处一万元以下的罚款。

(二)受票人可拨打电话0515-88436289,鉴别发票真伪,举报发票违章行为。税务机关为举报人保密,举报查实后按规定给予举报奖励。

附列:盐都各地税分局管辖范围和办税服务厅电话

盐城市盐都地方税务局第一税务分局:

所辖:潘黄、盐都新区、区直
电话号码:0515-88436295;

盐城市盐都地方税务局第二税务分局:

所辖:大纵湖、北龙港、义丰
电话号码:0515-88661693;

盐城市盐都地方税务局第三税务分局:

所辖:学富、楼王、秦南
电话号码:0515-88601476;

盐城市盐都地方税务局第四税务分局:

所辖:龙冈、张庄
电话号码:0515-88700301;

盐城市盐都地方税务局第五税务分局:

所辖:郭猛、北蒋、尚庄
电话号码:0515-88494549;

盐城市盐都地方税务局第六税务分局:

所辖:大冈、葛武
电话号码:0515-88805444。

盐城市盐都地方税务局关于启用有奖发票的通告