

七夕品读大师的情书

艾里香

七夕将至。此刻品读大师的情书,会有助于理解情为何物。因为这些情书不仅有一般情书中通信双方情感的对抗与相融,而且文情并茂,蕴含着丰富的哲理与睿智,是一种名副其实的书简文学。

鲁迅:《两地书》柔情似水

鲁迅在爱情上很被动,如果不是许广平主动,大概真的要清教徒似地过一生了。从1925年第一封信,到1927年1月二人终于握住彼此的手,近两年的时间里,鲁迅与许广平通了135封信,由慢慢打开到亲密无间,称呼一路升温。鲁迅由正襟危坐的广平兄,到害马(害群之马的戏称)、小鬼、小刺猬、乖姑;而许广平则由满怀敬意的鲁迅先生到小白象、嫩弟、小莲蓬。一两年的时间,文字轰然推开了鲁迅心头的坚冰,他由怒发冲冠的斗士渐渐融化为柔情似水的爱人。《两地书》中的鲁迅与我们心中的一代文豪截然不同。其中大部分篇幅是鲁迅在厦大任职期间的心情抒发:“我先前偶一想到爱,总立刻自己惭愧,怕不配,因而也不敢爱某一个人。但看清了他们的言行内幕,便使我自信,我绝不是必须自己贬抑到那样的人了,我可以爱。”像所有恋爱中的人一样,爱情无长幼,信中的他,尽兴地表达情绪。不读《两地书》,我们几乎忘记了许广平曾经那样活泼、大胆、有趣,她率先发起了鲁迅攻坚战,并步步为赢。放在任何时代,许广平的勇敢都是令人敬佩的。

徐志摩:《爱眉札记》热得烫人

不得不说,正是徐志摩那些热得烫人的情书,最终让陆小曼冒天下之大不韪,投进了诗人的怀抱。《爱眉札记》集结了徐志摩欧游归来1925年8月9日至31日、9月5日至17日写的26篇日记。整本书情意绵绵,有大诗人情不自禁的情话,也有新月派文人的众生相。

“我没有别的方法,我就有爱;没有别的天才,就是爱;没有别的能耐,只是爱;没有别的动力,只是爱。”徐志摩的爱不食人间烟火,清高出尘。徐志摩多情,但并不善变。他对陆小曼可谓溺爱,对她的要求几乎有求必应,即使陆小曼向居心不良的翁瑞午学戏,徐志摩也能容忍。徐志摩的性格在《爱眉札记》中展露无遗,爱世间一切美好的事物,对世界毫不设防,虽然是两人天地的隐私,但写得坦荡,好像一个透明的孩子。

沈从文:《湘竹书简》甜而不腻

沈从文被认为是“情书圣手”,《湘竹书简》是他写给张兆和的情书集。他的信不仅写得长,写得好,而且求爱的精神尤其可嘉,屡战屡败,屡败屡战,最后终于成功翻盘,生生将一件不可能的事变成了可能。沈从文写给张兆和的那些情书,可以说是甜而不腻,清爽可口,今天读来也是很有味道的。沈从文的情书中,有堪称经典的句子,如“我一辈子走过许多地方的路,行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人”。如果说这些甜言蜜语对张兆和来说不过是小儿科,那么沈从文以一个年长者和老师的身份给予的一些学业上的建议,才是打动张兆和的关键。他建议她:“为了要知道多一点,所谓智慧的贪婪,学校一点点是不够的,平常时间也不够的,平常心情也不济事的。好像要有一点不大安分的妄想,用力量去证实,这才是社会上特殊天才、特殊学者的理由。”从1929年12月开始,短短的半年时间内,沈从文给张兆和写了几百封情书,最终感动了张兆和,并且决定与沈从文过一辈子。总之,情书是一个人真性情的表达,是一个个人真情实感的绝对流露,是一个真我的彻底呈现。大师们的情书,不仅反映了一桩桩浪漫的爱情故事,同时,更让我们看到了那个大时代的背景。

阅读城市榜人均借阅量全国前三,图书馆里一座难求

“书香盐城”散发浓郁芬芳



市图书馆自习大厅一座难求。 易路杰 摄

日前,亚马逊中国发布2018年年中图书排行榜,在多种维度的阅读城市榜中,宜昌、合肥、盐城的人均借阅量全国最高。无独有偶,13日市图书馆发布的一则名为“市图书馆一座难求排队长,场面如同春运现场”的短视频,也引起了许多人的关注。盐城的阅读需求有这么大吗?近日,记者来到市图书馆采访。

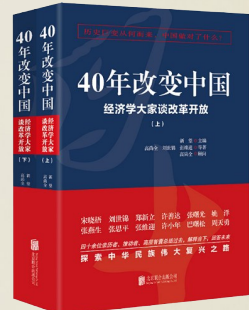
在市图书馆的社科借阅室外,记者看到过道两侧的座位早已挤得满满当当。人们捧着书,或是在小桌交流,或是在小桌旁静静地看,或是小声交流。借阅室内的阅览座位,更是早已坐满。不少读者拿着书本席地而坐。隔壁的成人自习室,有人为求安静,甚至坐在两排书架之间的地上。到了图书馆三层的自习大厅,则更是人满为患。不同年龄层次的读者,低头自习,一片安静。 “在家看不进去书,来这里学习氛围浓,可以静心学习。”盐城师范学院商学院会计专业大学生徐晶晶说,暑假过去的一个半月,她基本上每天都到市图书馆报到,学习专业课,同时为考研作准备。有几次来晚了甚至没有座位。现在她每天早上8点就到这里排队,中午到自习大厅对面的茶吧吃一点,下午继续学习。 自习大厅里,大多数都是学生模样的人,但也有年龄大的读者来自学。42岁的吴晓东告诉记者,他从事装潢工作,最近正在考建造师资格证。图书馆里安静、

有空调、氛围好,适合静下心来自学。吴晓东来图书馆的次数显然很多,他甚至建议,应该多设置一些阅览座位,因为读者需求量太大了。 “自习室大多数以学生为主,每天这里都非常安静,大家都在埋头看书学习。”负责自习大厅管理工作、苏州大学中文系的志愿者李津羽说,自习大厅环境好,学习氛围浓厚,每天都坐得满满的,很少有空座。 图书馆内最热闹的地方,当属少儿阅览室。孩子们在这里读书、交朋友、讨论彼此爱看的书。市民陈丽告诉记者,她的儿子今年6岁,她经常带儿子过来感受这里读书的氛围。当她的儿子借了两本书,分别是《海底小纵队》和《3D恐龙故事》。 记者从市图书馆获悉,今年7月份市图书馆接待读者近25万人次,外借书刊达到25万册。目前该馆共计有阅读座位1058座。暑期以来几乎天天爆满,一座难求。 市图书馆馆长戈建虎告诉记者,市民阅读习惯的改变,不是一朝一夕促成的。早在2013年起,我市即启动“书香盐城”工作的建设。以每年的“盐读风”读书月活动为切入点,带动全市良好的阅读氛围的建设。目前我市正在打造的市区“十五分钟”全民阅读圈,新建60个阅读新空间,为广大读者提供便捷、精准的阅读服务。 “以前人们认为,图书馆就是借书还书的地方。而现在的大学生了暑假,就泡在图书馆里。图书馆成了他们学习、避暑、休闲、交友的场所。对于许多家长来说,图书馆是他们最放心孩子去的地方。”戈建虎说,这种观点的转变,也凸显一座城市对于全民阅读的重视程度。 (来源:《盐阜大众报》)



《40年改变中国:经济学大家谈改革开放》

作者:高尚全、刘世锦、张维迎等著 出版社:北京联合出版公司 内容简介:该书通过四十余位经济学大家重新检视中国改革开放所走过的道路,详细回顾和梳理40年的成就、经验和教训,系统阐述了为什么改革开放被称为“伟大觉醒”“活力之源”“关键一着”,进而从经济运行方式、发展阶段转换、三农及城市化、行政体制改革、金融改革、对外开放、专项改革等方面,剖析了当前中国面临的问题和难点,对进一步深化改革的方向、动力等作了系统研究,以新的视角探讨了新时代的改革之路。



“新时代 心悦读”

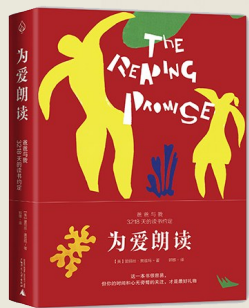
参观者在陕西新华出版传媒集团互动区内体验瓦当拓印。



一位家长抱着孩子科普阅读区了解恐龙知识。

8月14日下午,为期5天的2018南国书香节暨羊城书展闭幕,主、分会场共有近300万人次读者共沐书香。(来源:新华网)

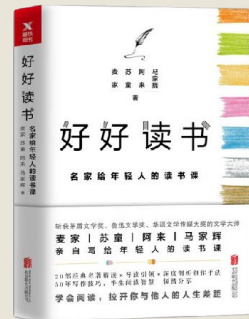
《为爱朗读》



作者:[美]爱丽丝奥兹玛 著 出版社:广西师范大学出版社 内容简介:记述了父女俩一起读过的书籍,每章开篇有所读书籍的精彩摘录。内容既包括父女两人多年朗读心路历程,描绘出了一个爱书的女儿是如何在爱读书的父亲的亲情和帮助下成长起来的。还分享了他们学习与领悟的过程与收获,以及爱丽丝与父亲的关系和亲情故事。

《好好读书:名家给年轻人的读书课》

作者:麦家 苏童 阿来 马家辉 著 出版社:北京联合出版公司 内容简介:该书是四位作家首度联袂,从自己的私人书单里精心挑选20本,用他们半生阅读经验,为你解读被他们翻阅无数次的世界经典名著。用名家的智慧与别具一格的眼光,探讨人性、命运、梦想、欲望、情感,为读者打开一个澄明的新世界。



粉墨人生 箏琶有声

——读刘云若现代通俗小说《粉墨箏琶》

顾仁洋

和儿子谈起暑假的生活,建议他不妨读一些通俗小说,一来作为漫长苦夏学习之余的假期消遣;二来借着通俗小说希望他增加点阅读的兴趣。说起通俗小说,脑海里似乎有箏、琶的弦被触碰了一下,就想起了刘云若的一本现代通俗小说《粉墨箏琶》。于是,立即重新从书橱里抽了出来,用三四天的时间重读了一遍。 算上这次,《粉墨箏琶》已经读过四次。每一次阅读总是被书中曲折离奇的故事,生动感人的情节,引人入胜的悬念深深吸引。在追寻跌宕的故事悬念,常常被民国时期天津的社会现实警醒,感喟故事中人物命运的多舛。更多的是通过对故事里社会风情、世态沧桑、时代折影、命运无常的阅读,一次次增加了对人生人情深切的感悟。 不记得如何得到的这本定价仅5.4元,由百花文艺出版社出版的通俗小说读本。1994年2月第一次阅读,就爱不释手,因为可读性极强,算是一口气读完。恼恨的是,书看完了,故事却没有结束。主人公程青、林晓莺、陆凤云的命运究竟如何终不可知。书中最后的解释是,“小说连载至此,《一四七画报》停刊,天津、北平相继解放,《粉墨箏琶》即中止写作。” 1995年4月再读,还是一气呵成的读完。然而,最感慨的却是作者刘云若先生。书中末尾写道,“(作者)不幸于1950年突因脑溢血逝世,年五十岁(实际47岁一作注)。”《粉墨箏琶》因而永无续稿了。”想不到写得如此脍炙人口民国天津卫社会言情小说的作家却英

年早逝了,这得让多少作者吊着的阅读胃口得不到满足啊。 2011年5月,重读《粉墨箏琶》,读完684页的小说书,还是欲罢不能。后来获知《粉墨箏琶》1948年竟然有电影版本。读了剧情介绍,更不能满足阅读的愿望。算起来,电影选取的内容至多是书中第一部分。包括程青如何与陆凤云相识结婚分手,如何与大巧儿(林晓莺)相识相恋,程青如何受组织委派重新接近陆凤云夫妻破镜重圆,电影剧情距离书中跌宕起伏、环环相扣的故事实在是相去甚远。 一直以来,不忍重读此书,怕被书中程青、林晓莺、宛宜等后续没有结束的故事拖住。到底因为和儿子谈起通俗小说,才在6月末花三四天时间又重新阅读了一遍。 这次阅读过后,在“度娘”上更广泛地了解了作者刘云若。作家沙大风对刘云若的评价是,“天津桥上,有怪杰焉,刘子云若是也。云若抱不世之才华,聪明绝顶,文章犹其余事,而乃不慕利禄,不求闻达,日处斗室,挥生花笔,写人间事。举凡脂粉地狱可悲可泣之事迹,尽入其腕底毫尖,使魑魅无所遁形,有情终成眷属。其文章之绮丽哀感,叙事之宛转曲折,使人难辨回环,不知个中之人是真是幻,其下笔有如神助……”介绍中又说刘云若,“可同时对几家报刊撰写小说连载。他不打草稿挥笔成章,且写作从不受时空所限,从书桌、床头、膝盖,到书房、戏院、澡堂乃至烟馆、厕所,都是他小说的产地。由于随时都会被人催稿,他写作时的纸张也五花八门,茶叶

纸、糕点包装纸、月份牌纸、烟盒纸乃至报纸边、墙头告示等均成为他小说的稿纸。”心里真对刘云若感叹不已,钦佩不已,愿为他写得一篇篇盛极一时的社会言情小说而拍案叫好。想来,怪不到《粉墨箏琶》写得如此绝妙、耐读呢。 写到这里,或许大家会很纳闷,《粉墨箏琶》到底是一本怎样的书,值得三番五次地想一口气读下去呢?以我愚见,结合网上书评,《粉墨箏琶》实在算得上民国时期天津通俗小说大家刘云若40多部作品中的精品力作之一,是一部以沾上风情、天津风物为题材的社会言情小说。小说“既广泛地摹写了天津沦陷后的市井民情,也揭露了民国时期天津所谓上层社会的豪华堕落,国民党黑暗统治的种种丑闻,以及下层社会众多的被侮辱被损害的妇女形象,更蕴含了‘抗日反汉奸’的时代主题”,是一部盛极一时、至今影响广泛的通俗小说。 研究者以为,刘云若的《粉墨箏琶》与老舍的《四世同堂》、萧红的《生死场》、张爱玲的《倾城之恋》,成了描写天津、北京、东北、上海沦陷区全景化的书写体系。又云刘云若作为民国北派社会言情小说大家,可与张恨水齐名。细读《粉墨箏琶》,小说确实笔墨细腻酣畅,情感流畅淋漓,人物表现感人至深,确实不仅有艺术价值,更有其深刻的社会认识价值。 炎炎夏日,跟着跌宕起伏的悬念,精心构思的故事,反复修炼的情节,读一本这样的通俗小说,想来必是一件阅读快事,读后也总会大有裨益的。

