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不苟且生活，爬也要爬到诗和远
方。父亲一生爬格子，至今出不了格
子，也没有到达远方，就在这个秋天
仍在格子里辛勤耕耘。格子成全了
老人一生全部的寄托。光阴慢，漫过
了父亲毫无诗意的格子，漫过了父亲
今生无悔的选择和操守，终究定格在
自己一个人的世界里，尽管写满卑微
与清贫，但仍不失充实、正气和自得
其乐。

我似乎没有走出爬格子的宿命，
当然羡慕钟情誊写工整的格子纸上
待投的文章，但用白光令纸是若干年
来不由自主地喜欢。尽管有些散漫，
但依旧是一种情怀。更多是中规中
矩地写字，在格子里守着程式和规矩
何尝不是一种自律的美呢？

写在格子里的自然有其中的必
然自得，虽束缚了自我，说不定也成
就了别人眼里谦逊的你哦。事物都
是有其两面性的，是考虑利己多还是
利他多一点呢，这是一种态度。到最
后，格子就成了一种无形胜有形的存
在，心有戒律自有方圆。

日子飞快，春来暑往，一丝凉风
吹来，不经意间便入了秋。季节的语
言是大自然的铁律，每个人的感知也
许是不一样的，但对于读书求学的孩
子，学年是惟一的召唤。九月是新学
年的开端，总是赋予了特定的意义。
这种意义，每个孩子的心中自有一个

系统且完整的属于自己情感记忆的
符号。

开学第一个周日意义特别的非
凡，与平常日子里的休息日有着非比
寻常的意义，无论成人的老师还是学
生的你，内心一样充满希冀和欢愉，简
直就是无与伦比的惬意与自在。今天
应该长长深深地呼一口气，再好好回
味一下长长暑假的兴致和快乐，继续
酝酿一下新学年的许愿和祈祷。对于
家长则是别样的情感模块，陪孩子长
大，却渐渐变老。新的学年自然有新
的期许，当然其中的烦恼一样令人无
助。小学六年慢慢漫漫，中学三年急
急促促，高中三年忽忽闪闪，过来人再
回头，似乎一切还停留在昨天前天的
念想里。一茬又一茬，一代接一代，总
是这样年复一年承接过来，我陪你慢
慢成长，你看我慢慢变老，年轮里写满
纷纷扰扰的故事。

“露从今夜白，月是故乡明”。今
年 的 白 露 在 这 个 九 月 的 第 二 个 周
日。岁月自顾自地年轻依旧，而我们
已慢慢滑入中年的门槛。惟有，我们
自己爱惜自己。那山，那水，那日出
日落，我们笑看那山，那水，那日落日
出，是多么惬意的事情。我们烦着，
恼着，那山还是那山，那水还是那水，
那日落日出一如照旧日出日落。

尘缘是前世注定的，是不是宿命，
历史书上没有这章节。历史老师或许

是通透的，但也未必吧，历史老师要
么也是前世注定的修行。历史是永远
长不大的小姑娘，历史老师总是会长
大的，长大好，总比历史强。所以，这
样想，我们有时未必要去顾及历史是
什么样的面目，把自个儿的今天，特
别是今天的心情调节好，甩掉昨天和
历史的包袱，“慢慢走，欣赏呵！”去沉
浸在秋夜微凉的自我中。不是经常听
说，每一天的太阳都是新的么，就是
表达的这层意思吧，当然更注定的是
应该去想想，我们自己到底是谁？从
哪里来？要什么？又将到哪里去？这
又回到了原点上来了。所以宏大的时
代背景下，“不忘初心，牢记使命”，一
样地关联着哲学的源头。所以，我一
直认为，人一定是要有些哲学思维
的，那是边界和底线，少了哲学思维，
那个人一定不是十分宽广包容且成系
统的。在时间简史里，个体的生命又
能占到几行呢？！

父亲近来更迷恋于在宣纸上挥
毫，自由式，无暗格，毛体，写出的作
品也频频刊载、入展、获奖，正如他现
在的人生，通透豁达。其实有格与无
格，自成风格。所以，我想还是遵从
自己的内心与喜欢，白光令纸仍然是
我的选择，无格可出、自在舒适……

在城南最中心的聚龙湖畔，隔着
玻璃幕墙，对不起，尽管我没有聆听
到物理意义上的流水及流水的声音，

但我起码可以感受到时针和秒针的
拨动，甚至还有太阳入秋后渐渐变软
变慢的脚步，还有成熟的乡土小桃子
和桃树上渐渐稀疏的那一片片本来
还绿油油的叶子。一场秋雨后，一夜
醒来后，一地的落叶，流水与落叶瞬
间淹没了所有想象，生活的一切真相
此时都定格在流水与落叶间。

生死观是哲学思考的重要提纲，
怎么都绕不开。40 年前的一个月夜
里，我对着斑驳透着月光的天窗，就
想过这样似乎无聊的问题，那年中
秋，我 90 高龄的祖父刚刚去世。村
东头河滩上，坟茔七零八落，尽管凌
乱，其中自有秩序，不仅仅是村上大
先生用罗盘精丝的卡定，更是庄户人
家的天道伦常。就在最近，我总是想
到能不能趁父亲还在还能看到，就为
他写一篇长长的概括父亲一生的文
字。其实，2008 年为父亲散文集写的
序言《小人物的春天》，何尝不是写父
亲的文章呢？！今年父母亲一个 76
岁、一个 73 岁，两位老人身体日渐失
却光华，3 年前已经从容置办了墓
地。一个春天的周日，全家出动前往
放鞭庆贺。墓地就在城南中心盐马
路边，离我现在居住的小区仅两条小
街一站路的距离。秋阳下，站在我家
的阳台上远远望去，父母佝偻的背影
依稀，那块墓地的方位明晰，就在街
那边那边……

在流水与落叶之间
□ 王迎春

阳光和煦，山水清明，我走在故
土的路上。“彼泽之陂，有蒲与荷。”清
清水岸，蒲草与绿荷交相辉映。记忆
里，还有蒲艺和蒲制品的精美。

在水乡，河沟溪流纵横，那是蒲
草生长的好地方。蒲草，又叫水烛，
因其穗状花絮呈蜡烛状而得名。蒲
草为多年生落叶、宿根性挺水型单子
叶植物，茎极不明显，走茎发达，叶青
绿，直立，株高可达一米以上。父亲
的蒲池，淤泥丰厚，土壤肥沃，适宜蒲
草生长。

春天里，父亲进入蒲池，采出蒲
茎和蒲芽。母亲用这白的茎，嫩的
芽，做出的蒲菜，味道清爽、甜美。离
开家乡后的我，总忘不了母亲煮的蒲
茎香茶，清雅里见纯朴。全村人饮用
蒲茎香茶，充满了人与自然共生的情
谊，把盏相敬和气正，邻里间更包容。

那一次，村子里举办盛大蒲艺竞

赛会，人们用蒲草编织花团与锦簇。
比一比，赛一赛，就在那扎花蒲艺
里，满是美美的祝福。清晨，盛装的
人们来到村头的打谷场上，夫妻搭
档，老少上阵，编织蒲草花艺品。我
与小伙伴们手中拿着蒲草比作剑，
挥舞奔跑捉迷藏。不知不觉中，打
谷场上摆放出一个个用蒲草扎成的
大花神。青龙飞舞，钟馗威严，利剑
高悬，除鬼降魔。

“残霞忽变色，游雁有馀声。”秋风
起，雁声鸣，蒲草的绿叶渐渐地变黄。
秋风中，晃动的红烛花絮映碧池。收
割完蒲草，进入蒲编篷帆忙碌的日
子。父亲编篷时用蒲草为纬，草绳为
经，编织出了木制大风车上的篷帆。
多年的生活积累，父亲练就了一手好
蒲艺。农闲时，父亲用蒲草编织出各
种家用生活品，有搧风、遮阳、挡雨、垫
座等用途。我更喜欢父亲用蒲草编制

出的圆形、方形、桃型等不同形状、大
小不一的工艺扇。加之母亲在父亲编
制的扇柄上，配上用多种色彩线结成
的扇坠，更增添了蒲扇的美感。

编织蒲草的活计，父亲大多时
候，是在黑夜里风车旁进行的。夏日
的夜晚，父亲卷起蒲席，提着锤打好
的蒲草，叫上我，来到远离村子的河
堤上，是为看管那整夜转动提水的风
车。漆黑的夜，我躺在松软的蒲席
上，看那深邃蔚蓝的星空。父亲一边
编织蒲艺品，一边讲那蒲草的物语。
青青的蒲，烛状花絮，叶葱郁，形如
剑，威武是它的花语；蒲草的根茎与
花粉，可食可入药，食之者心存感激，
热情是它的花语；蒲草总是很沉默，
从来不说一句话，而它蕴藏巨大的能
量，奉献是它的花语。袅袅婷婷，青
蒲立水边。问，是谁贴在水面行走，
风中笑语欢歌。是谁在黄昏的水边，

在汲水的女子间伫立，如水声，如倒
影，似烟霞。真的是爱上了蒲草，跨
越千年，依旧茂盛青翠。多少次，我
驻足蒲池岸，静遐思。

蒲草叶面光滑，质轻柔韧，品质
坚毅。古人的蒲艺里，让蒲草承载竹
简时代向纸质时代的替代物。早在
纸张印刷术发明之前，甲骨、竹简载
文字，还在蒲草上刻字，蒲草承载了
文字传递的功能。西汉贫苦人家出
身的法学家路温舒，把借来的书抄写
在蒲草上，放牛读着自己的“蒲草
书”，轶事传古今。传诵千古的诗篇，
蒲草已转化为人的情感承载物，挚爱
与悲情的象征。

现如今，家乡的蒲艺已近失传。
可那青蒲与绿荷还在，景色胜当年。

“雨后烟景绿，晴天散馀霞。”人与自
然共生，蒲草与荷花共美，传递着乡
村古老而年轻的生命气息。

蒲 艺
□ 邹凤岭

云淡风轻，在南方的季节
里，秋天是失传的神话。

那个季节在逝去的日子
里变成冷与热的夹缝，却毫不
留痕。也许是因为它太清瘦
了，一不小心就在枝头叶脉的
苍老里变成过去，并且久久
没有回音，尴尬地隐匿在时
光的轮回里，没有人捡拾。

月亮，素静而皎洁，孤标
傲世地照着世间的寂寞与无
眠。月光在水面上闪烁着、
轻漾着，如一粒粒的韵脚，跳
跃在广袤的诗的原野上，别
样的调皮，别样的天真，别样
的灵动，别样的飘逸，别样的
具有诗意！影子筛进树的缝
隙里，便是一地哗啦啦的碎
银，不知道这一地的碎银可
是谁零落一地的心？不错，
快乐的油彩画需要悲伤的浓妆淡抹，幸福的散
文诗需要痛苦的轻描淡写，但何苦要“少年不识
愁滋味，为赋新词强说愁”呢？可别错过了朗照
在秋日林木上的月光啊！

秋阳融融，明显的感觉是夏天的激情、夏
天的热烈、夏天的锋芒毕露，正被一种委婉柔
和不温不火的性格取代。随着太阳穿透性、进
攻性、威猛性的衰减，在湛蓝如洗的天空中，浮
云也蠢蠢欲动张狂起来，幽灵般不时在秋阳之
间穿来穿去，但并不能阻止我们握住秋阳的那
份温暖。

五颜六色要谢幕可季节不愿，黄色的野菊
丛才刚刚上演。我已经忆不起哪一条小路可以
通往那群惯于安然的生灵，但发现的惊讶只能
用喜出望外来形容。当晨岚的浮动带来爽朗的
气息，田野中的徜徉就变得如此惬意。满地菊
花，像天外遗落的星星轻轻曳动，铺满大地，以
最足以点燃诗人激情的颜色绽放。一夜霜风露
重之后，平淡地笑着，以自由的姿势，描述被人
遗忘的角落里轻盈的心情，另类的阅读季节的
风度！

不能说所有的心情都随着秋雨绵绵流过。
是的，秋雨不多但是啰嗦！着实疲倦的绿为了
寻找一个淡泊的港湾，似一叶扁舟轻捷的飘
散。即便如此，也并非只有冷清与哀怨能够成
为秋天的注脚。不是吗？野菊花的微笑温暖了
秋天，碎金子般散落一地。在耐过风霜的精魂
面前，我们不能有太多的失意，心中的灰暗太
多，就算给你的都是晴空，又怎能穿越厚厚的冻
土为春天献上一抹绿意？更不能有太多的叹
息，秋天也是一种起步，金黄变成枯黄是一种凋
落更是一种新生，只为凋落唱挽歌又怎能听到
新生的奏鸣曲？

丰收正高举道路，粮食和镰逐渐缩短交锋
的距离。秋，终于跌倒了禾田！面对农人虔诚
的感激，水稻谦虚地低头无语，亦喜亦羞地等待
着镰刀深情的拥抱。天色将晚，谷子随农忙的
人们一起回家，长长的队伍像在迎娶谷子。曾
经繁盛的田垄只剩下秦俑一样站着的稻草，正
回望嬴政一统天下时的繁忙。所有的结局都已
写好，不在乎结果的悲壮，只在乎曾经的拥有。

远山沉默，瘦身成一条弧线。芦花抖擞成
母亲的白发低低絮语，脚下的路走起来发软
了，一踩就有成熟的味道溢出……我爱春天但
是太年轻，我爱夏天但是太气傲，所以我最爱
秋天。秋天是完美的契合，是成熟的聚集，是
缓缓收拢的火焰，是点点散失的别离，是一场
盛大的悲喜 ......

走在秋天，有着知音相赏的欣喜。在别人
走过夏天开始步入冬季的时候，我静静地守候
秋天。

走

进

秋

天

□
韩
慧
彬

在这个杏叶金黄、谷穗飘香的秋
日，我们几十名党员来到中国共产党
的诞生地——上海，参观瞻仰中共一
大会址纪念馆，追溯红色经典的开
端，感受革命志士的情怀，汲取砥砺
前行的动能，并将这一切熔铸成灵魂
之舟的不息风帆。

初秋的阳光，静
静地洒在中共一大
会址纪念馆上，勾勒
出一缕祥和、一种深
沉、一派雄壮、一抹
温存。走进这幢老

上 海 风 格 的 石
库门建筑，重温
那 开 天 辟 地 的
历 史 时 刻 ——
中 国 共 产 党 的
诞生，心海上仿

佛有巨涛在奔涌、澎湃、激荡。在中
国近代史上最黯淡的年代，一群“提
着脑袋追求真理”的热血之士在这里
秘密开会，心系社稷苍生，热商宏图
大计，成立了中国共产党。从此，中
华民族的振兴之路才有了正确的走
向，世界民族之林里才有了一个东方
巨人的崛起。这样一个由血与火融
成的壮丽起点，怎能不令人殷殷向
往、深深怀念、久久感叹？

进入气势恢弘的展厅，首先映
入 眼 帘 的 是 中 共 一 大 代 表 群 像 浮
雕。毛泽东、李达、李汉俊、董必武、
陈潭秋、何叔衡等十三位代表的形
象栩栩如生，让人们的思绪仿佛回
到了那风起云涌的年代，似乎亲身
体验到在时空的另一端正在发生着
的惊心动魄的历史事件。随后，大
家依次参观了“伟大开端——中国
共产党创建历史陈列”“前赴后继、
救亡图存”“风云际会、相约建党”

“ 群 英 汇 聚 、开 天 辟 地 ”等 专 题 展
区。展区陈列着大量实物和图片，
有的还有雕塑和沙盘，令人在回望
历史中真切领悟到革命成功的来之
不易。而题为《追梦》的视频短片，
更 是 浓 缩 了 党 波 澜 壮 阔 的 奋 斗 历
程，使人忘情地沉浸在追思和敬仰
中，继而生发出源源不断的力量。

穿行于这接受精神洗礼的革命
圣殿里，恍惚中宛若跨越时空，亲触
那改变中国命运的拐点。这里的气
息因为历史的负重而肃穆、凝重，这
里的一点一滴因为伟人的足迹而熠
熠生辉，这里的每一个瞬间都镌刻着
永恒的时代烙印。那几天“秋老虎”
折腾得特别厉害，每天气温都高达三
十五六度，可前来纪念馆参观瞻仰的

人依然多得令人惊叹！裹挟在摩肩
接踵的人潮中，我不禁心生感慨。从
他们虔诚、热切、饱含真情的目光中，
从他们风尘仆仆、坚定有力的步履
中，我找到了答案。我思忖着，只有
当我们放开羁绊、放低身姿、放下浮
躁、放弃庸俗，用心去体会和铭记这
件件展品中承载着的中国共产党沉
甸甸的历史与精神，才会在共产党人
梦想开始的地方，体会到一种深入骨
髓的弘毅之志和铁血担当；才会在跋
涉万水千山的漫漫征途中，时刻不忘
来时路。

参观瞻仰的人群中，不时见到
一支支朝气蓬勃的队伍——那些扎
着红领巾的小学生。那一双双纯澈
如水的眼眸中，蕴含着梦想、希望和
憧憬，蕴含着一件件展品所铭刻的
苦难与辉煌。其专注令人动容，那
认真听、仔细看、用心记的投入劲，
那在一件件珍贵展品前深情端详、
在一个个历史场景下凝神思索、在
一样样革命先驱遗物前潸然泪下的
身影，成为纪念馆里一道独特的“红
色风景”。而在风景背后，是一盏盏
亮着期待与欣慰的心灯，是红色基
因的代代传承、生生不息，是血脉深
处永不冷却的暖流。

纪念馆宣誓厅成为最繁忙的地
方，每天都有来自全国各地的党员在
这里面对党旗重温入党誓词。我们
也庄重展开专门携带的崭新党旗，面
对光彩熠熠的镰刀和锤头，举起重若
千钧的右拳，向党立下铿锵有力的誓
言。那一刻，热血在脉管中涨潮，激
情在胸腔里燃烧，梦想在心海上升
腾，零距离感受到理想与信仰的磅礴
力量。结束参观瞻仰后，不少人还特

意在纪念馆里买了一本党章，并排队
请工作人员盖上鲜红的纪念章。这
世上最美、最重、最纯的章，也盖在大
家的脑海里、心扉上、灵魂中，并汇成
一个强烈的信念：从这里再出发，立
足岗位勤耕耘，为党旗增色、为华夏
添彩！

“寒夜沉沉众梦曦，万千志士搏
潮起。镰锤铮铮共铸剑，真理之光照
弘基。敢凭丹心洒碧血，怒将破壁试
锋镝。风雨征程不懈怠，继往开来永
举旗。”应和着秋风走过大地的韵律，
我在铺满阳光的心笺上，默默地写下
一首诗，献给这场庆幸终生的遇见，
献给这群永不凋零的青春，献给这腔
披肝沥胆的倾诉，献给这个灵魂涅槃
的日子，献给这份永不褪色的精神，
献给这段峥嵘壮丽的岁月，献给这座
光照千秋的丰碑，献给这方生长奇迹
的热土。

意犹未尽中，我们告别纪念馆踏
上归途。坐车行进于巍然耸立的高
架桥上，透过车窗，繁华的大上海尽
收眼底：风光旖旎的外滩，气象万千
的东方明珠，生机勃发的外高桥自贸
区，直插云霄的环球金融中心，商机
无限的金茂大厦，美不胜收的观光隧
道，新姿绰约的外白渡桥，脱胎换骨
的十六铺码头……连绵不绝的发展
硕果告诉我：党的筚路蓝缕没有白
费，革命先驱的鲜血没有白流。

沿着秋天驰骋，一路谷香沁腑。
在那缕缕清芬中，我怀念一座珍藏党
的第一行脚印的纪念馆，怀念一群为
缔造新时代甘愿付出一切的人，怀念
一场没有尽头的追梦之旅。

在怀念中，我愈加热爱前方，不
由得加快迈向新晨曦的步履……

秋天的怀念
□ 子 晓

草枯黄的气息
掩不住西风的过错

露珠被霜华收买的体温
像委屈的证词

勾勒出深秋的表情
阳光滑过旷野的清瘦

一个季节的命题
便在残荷擎起的悲凉中

天高云淡

借芦苇的白发批注乡愁
雁鸣碾过落叶心事的余白
云朵之外。回归的仪仗队

书写着乡土诗行
柿子用星星点点的红灯笼

打探节气的深度

麦地里的种子
开始演绎破土的生命轮回

面对霜冻布下的陷阱
蛇和青蛙甘做世外隐士
虔诚地抱紧泥土之心

寒露时节
□ 胡巨勇


