
联系电话：88423056专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专 版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版 2018.10.25 责任编辑 韩志伟/组版 赵京城 3333333333333333333333333333333版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版

我的家在盐城城西的一个小区，
是那种楼中楼的复式套房。当初看
中它的原因，很大程度是因为顶楼的
安静，还外带一块不错的露台。一个
以“码字”为乐的人，伏案的时间长
了，总是需要到户外透透气的。在露
台上流连，我常常感觉离尘世远了，
距蓝天近了。

这些年来，从城市上空掠过的航
班越来越多，白天有，夜晚也有，多到
数不清。我曾留意过，在最为密集的
时段，航班间隔的时间大约也只是十
来分钟光景。我常常会想到位于市区
东郊的南洋国际机场的塔台，那上面
的工作人员该有多忙呀！

头脑中关于盐城机场最早的记
忆，已被岁月扯成碎片了。大约在我
10 岁上下吧，盐城就已经有了飞南

京的航班，是那种双层翅膀的“安二”
型客机执飞的。票价 18 元，这数字
很好记，因为正好和我母亲当时一个
月的工资相等。对于寻常百姓来说，
航班只能作为谈资，飞机也只是可望
而不可“乘”的了。我第一次坐飞机，
已是上个世纪七十年代末期的事。
那时候，盐城的航空业开始加速发展
了。虽然，目的地也仅有南京、上海、
北京等寥寥可数的几座城市，但盐城
人乘坐它的机会毕竟慢慢多了起
来。那一次，我乘坐的是由北京南苑
机场飞盐城南洋机场的航班，也只是
那种三四十座的小飞机。飞抵盐城
上空时，正逢乌云密布，机身明显地
颤抖着，抖得我的心发慌。当然，小
飞机最终还是从层层乌云中觅得空
隙平安着陆了。

公元2000年往后，随着改革开放
的深入发展，盐城的航空业也驶入了

“快车道”。盐城不仅开通了飞往北、
上、广、深等特大或大城市的20多条国
内航线，还开通了国际航线，由此迅速
跻身全国中型机场的行列。看到过一
份资料，2016年，盐城南洋机场全年保
障航班 12402 架次，运输旅客 120.9 万
人次。这对于位于苏北沿海的一座地
级城市来说，已实在是一份非常精彩
的答卷了。前年，我应邀赴湖北仙桃
参加全国性会议，返回时，便有幸搭乘
了华中重镇武汉首飞盐城的航班。因
为快捷得超乎想象，以至飞机已经抵
达家乡的上空，并且俯视到我们这座
城市的璀璨灯海时，我还不敢相信机
翼之下已是我可爱的家园。那种平
稳，那种舒适，和20多年前第一次坐由
北京飞盐城的小飞机相比，真的不可
同日而语了。

在自家的露台上仰望长空，是一
种绝妙的享受。虽然，老天爷总会有

“冷着脸”的时候，而空气质量也不可
能每一天都尽如人意，但是，“盐城蓝”
毕竟成了盐城上空浩浩高天的主色
调。在晴好的日子里，看艳阳万里，白
云朵朵，此时再有航班飞过，便觉得美
妙无比。总感觉，这样的情景得用赏
花的眼光去观赏，得用品酒的心情去
品鉴。我又曾试想在那机舱中安坐着
的一拨拨乘客，当他们的目光透过飞
机的舷窗，俯视我们这座城市的时候，
他们是一定会看到聚龙湖边高耸着的

电视塔的，当然，还有附近现代化的科
技馆、充满西洋风情的欧风街等。他
们是一定会看到穿城而过的悠悠串场
河的，当然，还有临河而筑的水街、盐
渎公园和“国字号”海盐博物馆等。对
了，还有联络全城，“横空出世”的城市
高架路。白天看固然也好，倘是他们
在夜晚起飞或是抵达，那么，灯火通明
的高架桥则必定是另一番雄奇瑰丽的
景象了！

我估摸，除了我们本地人的出发
和回归之外，航班上的乘客更多的恐
怕还是来自外市、外省甚至外国的朋
友。“有朋自远方来，不亦乐乎！”于
是，我们的每一天，都能生活在这样
的一种“乐乎”之中。一个没有航班
起降的城市，也许是寂寞的。一个能
被熙来攘往的航班马达声氤氲的城
市，一定是充满活力的。其实，又何
止是航班呢？一系列的“高”，已经或
正在大踏步地迈入了我们盐城人的
生活——高架桥、高速公路、高等级
海港、高速铁路等。对了，单就盐城
南洋机场来说，更加“高级”的 T2 航
站楼也已建成。她，正以一种全新的
姿态，矗立在了迎送国内外嘉宾的最
前沿。

我家的露台，只是一个小小的
“窗口”。透过这扇“窗口”，我已经看
到了我们这座城市改革开放四十年
来所发生的巨大变化。肯定的是，这
样的变化在今后一定会更多，更加绚
丽、多姿！

飞 机 ，从 城 市 上 空 的 白 云 间 掠 过
□ 许 正 和
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1991 年，我出生在盐都西乡的一个村庄。那时候家里
很穷，我的父亲是个木匠，平时给村里人做点木工零活。刚
出生的时候，我的母亲奶水很少，只能到镇上的供销社买奶
粉喂养我。听母亲讲，那时候一袋国产奶粉要10多块钱，而
父亲一个月的收入仅有 50 块钱左右，这着实让他犯了难。
父亲听同村的人说，苏南那边条件好、机会多，能“苦”到
钱。看到因为奶粉供应不上而日渐消瘦的我，他决心去苏
南闯一闯。

1992 年，父亲与老乡们一道去了上海，母亲则留在家
中照养我。第一次来到大城市的父亲，看到车水马龙的街
道、鳞次栉比的高楼，决心要在这里干出点样子来。他用
东拼西凑借来的钱买了小货车，做起了运输生意。那时候
正如火如荼地开发上海浦东，建筑工地遍地开花，各类企
业犹如雨后春笋般涌现出来，随之而来的就是对货物
运输需求的提升，有着西乡人勤劳特质的父亲，生意很
快有了起色。

做运输生意很辛苦，忙起来的时候父亲有些吃不
消。到了我上学的年纪，
母亲便去上海照顾父亲，
把我寄养在了舅舅家。
每年寒暑假，母亲就把我

接到上海来，在浦东乡下租住的十分简陋的平房里，一家人
得以团聚。年幼的我对大城市的事物充满好奇，无聊的时
候就坐在父亲的小货车上东跑西看。记得有一次我指着矗
立在半空中的桥问，“爸，这是什么？”他说，“这是高架桥啊，
大城市才有的，车子可以在上面走，很方便。”贯穿东西南
北、桥面平坦宽阔的高架桥，深深地震撼了我这个来自苏北
的孩子。

在上海，还有一件我最喜爱做的事情，便是逛超市了。
那时候离住处不远的地方有个叫麦德龙的超市，听父亲说
那是德国的超市，里面的东西很高档。一进超市，货架上整
整齐齐地摆放着琳琅满目的商品，还有许多我从来没有见
过的东西，那时我就在想，要是我们老家也能开一个这样的
超市，肯定很上档次。

时光荏苒，一晃到了2009年，我已长大成年。
那时我正在读大学，看到父母操劳了这么多年实在
太辛苦，我跟他们说，“咱家条件也好了，要不你们
回盐城发展吧。”他们也觉得孩子大了，是时候回老
家享福了。就这样，他们到盐都置办了一套房子，
装潢得漂漂亮亮，这才有了一个像样的家。

2013 年，我大学毕业从南京回到盐城工作。这时候的
父亲已经做起了建筑生意，他说现在的盐城就好比当年的
上海，发展得又好又快，有很多机遇。刚开始我还不信，笑
着说盐城怎么能和上海比啊。谁知时间不长，家附近就开
了麦德龙超市，兴奋的我第一时间就去逛了一圈。2016 年
底，盐城内环高架正式通车。谁持彩练当空舞，曾经只能在
大城市才有的高架桥如今修到了家门口。

每天开车走高架路回到家，晚上再陪父母逛逛超市。
改革开放40年，盐都的变化让我感到惊艳，我切切实实感受
到城市发展带来的获得感和幸福感。作为一名 90 后，我为
自己能够生活在这样一个伟大的时代感到自豪，这也激励
着我用满腔的热血去干事创业，去创造更美好的时代。

时 光 惊 艳 了 岁 月
□ 黄 大 海

今天一大早，我刚把女儿送到学校，
手机突然响了起来。一接听，果然又是母
亲的“报喜”电话。

“今个儿一早上进城，一大袋青货卖
了四十几块钱，比昨天还多些呢！”母亲温
润的声音里透着喜悦，“马上气温还要再
降，青货还会更好卖！”

“可不能饿着肚子忙活，您到我家来
吃早饭，我去接您！”我不放心地说。

“不用了，我还要赶着回去打黄豆
呢。”母亲依然像往常一样匆忙，“走几步
就是公交站台，几十分钟就到家，你爹正
在煮早饭，我到家刚好吃。”说话间，母亲
已登上开往蟒蛇河畔一个偏僻小村庄的
公交车，“如今交通真是发达，乡下人进城
成了易如反掌的寻常事!”

母亲的感喟是有来由的。那发自肺
腑的感叹声里，浓缩了一位农民上城的曲
折经历和艰辛故事。

上世纪七十年代初，城市在包括母亲
在内的小村村民心目中，还是一个“非常
遥远”的概念和所在，绝大多数人大半辈
子都进不了一次城。这也难怪，因为那时
的小村既贫穷又闭塞，家家户户日子过得
紧紧巴巴，几乎没有任何自有交通工具，
就连自行车都是稀罕物，乡亲们出行只能
靠两条腿步行。如果实在有特别要紧、着

急的事需要进城，也只有走水路——乘轮
船。可那轮船不仅容量小、座位少，而且
一天只有一班，还经常误点、漏靠。

有一次，母亲准备进城去看一位生病
住院的亲戚，天不亮就赶到轮船码头。可
轮船误点，太阳升到几丈高了还是不到，
乘客们个个心急如焚。苦等的过程中，母
亲忽感内急，于是“见缝插针”地去了一趟
厕所。要命的是，恰恰在母亲“暂离”的当
儿，轮船到了，只在码头停了短短几分钟，
就匆匆开走了。母亲方便过后回到码头，
看到的是轮船渐行渐远的背影，急得直抹
眼泪，却又无可奈何，只得等到第二天再

“碰运气”。
随着十一届三中全会的春风盈盈吹

拂，昔日死气沉沉的村庄日渐勃发出盎然
生机，乡亲们不仅把自家责任田侍弄得硕
果满茬，还竞相发展家庭副业，小日子一
天比一天红火。八十年代初，小村里仿佛
一夜之间，兴起一股“自行车热”，村头巷
尾不时飞过“凤凰”“飞鸽”“永久”的身
影。我家也买了一辆“飞鸽”牌自行车，由
父亲先学会骑车，然后又当“教练”教母
亲。经过一个多星期勤学苦练，摔了不下
几十个跟头后，母亲终于能够稳稳当当地
驾驭心爱的“飞鸽”了。

有了自行车，乡亲们的“出行半径”迅

速大幅延伸，进城也不再“难于上青天”
了。母亲在坐在父亲的车后座上去了一
趟城里后，一下子觉得“原来进城这么便
当”，也萌生了骑车进城的想法。几天后，
母亲约上婶婶和其他几位妇女，一起骑车
进城。这支浩浩荡荡的“巾帼车队”，乘着
和煦怡人的春风，沿着新铺的宽阔平坦的
龙郭公路欢快前行，留下一路对新生活的
幸福畅想。

想不到仅仅过了几年，“骑车进城”
就变得不再“时尚”，取而代之的是摩托
车。一辆辆疾驰的“幸福250”，成了乡村
通城公路上的独特风景。母亲坐在父亲
的摩托车后座上“飚”过无数次，却一直

不敢自己单独开摩托车进城。好在几年
后，乡村里又破天荒地出现了公共汽
车。这种既快又稳的“新潮”交通工具，
很快赢得乡亲们的青睐。跟村里的姐妹
们一样，母亲进城的频率更高了，去得最
多的地方是农贸市场和“曹家巷”。几乎
每次回村时都是两手拎得满满的，春节
前拎得就更多了，总要让父亲推着小车
去车站“接货”。

在母亲的心目中，进城最方便还数近
几年。小村里交通条件有了飞跃式改善，
宽阔平整的水泥路通到每家每户，八成农
家买了轿车。而公共交通同样发展迅猛，
有三条公交车“村村通”线路经过小村，村

民们可全天候进城。母亲进城的途径多
得让她惊喜连连，到了“出脚就有车”的地
步。有时由我开轿车回来带她，有时顺跟
邻里的轿车，有特殊情况时还可以“打
的”，而更多的时候是乘公交车。“公交车
这么方便，而且我还享受免费待遇，更应
该‘绿色出行’哦！”嗬，母亲真是越来越

“时髦”了。
漫漫进城路，节节小康歌。如今，每

当有人问母亲，“孙奶奶，您又上城啦？”母
亲总是说，“哪里是上城呀，眼下城乡好像
越连越紧，让人都不太分得清了！”朴实而
诚挚的话语，伴随着爽朗的笑声，在金秋
的风中飘得很远……

母 亲 上 城
□ 孙 成 栋
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