

# 都说四十

## ——改革开放40周年

听党指挥，跟着党走  
不忘初心，牢记使命



# 苏州银行

BANK OF SUZHOU

## 飞机，从城市上空的白云间掠过

□ 许正和



盐城南洋机场T2航站楼

我的家在盐城城西的一个小区，是那种楼中楼的复式套房。当初看中它的原因，很大程度是因为顶楼的安静，还外带一块不错的露台。一个以“码字”为乐的人，伏案的时间长了，总是需要到户外透透气的。在露台上流连，我常常感觉离尘世远了，距蓝天近了。

这些年来，从城市上空掠过的航班越来越多，白天有，夜晚也有，多到数不清。我曾留意过，在最为密集的时段，航班间隔的时间大约也只是十来分钟光景。我常常会想到位于市区东郊的南洋国际机场的塔台，那上面的工作人员该有多忙呀！

头脑中关于盐城机场最早的记忆，已被岁月扯成碎片了。大约在我10岁上下吧，盐城就已经有了飞南

京的航班，是那种双层翅膀的“安二”型客机执飞的。票价18元，这数字很好记，因为正好和我母亲当时一个月的工资相等。对于寻常百姓来说，航班只能作为谈资，飞机也只是可望而不可“乘”的了。我第一次坐飞机，已是上个世纪七十年代末期的事。那时候，盐城的航空业开始加速发展了。虽然，目的地也仅有南京、上海、北京等寥寥可数的几座城市，但盐城人乘坐它的机会毕竟慢慢多了起来。那一次，我乘坐的是由北京南苑机场飞盐城南洋机场的航班，也只是那种三四十座的小飞机。飞抵盐城上空时，正逢乌云密布，机身明显地颤抖着，抖得我心慌慌。当然，小飞机最终还是从层层乌云中觅得空隙平安着陆了。

公元2000年往后，随着改革开放的深入发展，盐城的航空业也驶入了“快车道”。盐城不仅开通了飞往北、上、广、深等特大或大城市的20多条国内航线，还开通了国际航线，由此迅速跻身全国中型机场的行列。看到过一份资料，2016年，盐城南洋机场全年保障航班12402架次，运输旅客120.9万人次。这对于位于苏北沿海的一座地级城市来说，已实在是一份非常精彩的答卷了。前年，我应邀赴湖北仙桃参加全国性会议，返回时，便有幸搭乘了华中重镇武汉首飞盐城的航班。因为快捷得超乎想象，以至飞机已经抵达家乡的上空，并且俯视图到我们这座城市的璀璨灯火时，我还不相信机翼之下已是我可爱的家园。那种平稳，那种舒适，和20多年前第一次坐由北京飞盐城的小飞机相比，真的不可同日而语了。

在自家的露台上仰望长空，是一种绝妙的享受。虽然，老天爷总会有“冷着脸”的时候，而空气质量也不可能每一天都尽如人意，但是，“盐城蓝”毕竟成了盐城上空浩浩高天的主色调。在晴好的日子里，看艳阳万里，白云朵朵，此时再有航班飞过，便觉得美妙无比。总感觉，这样的情景得用赏花的眼光去观赏，得用品酒的心情去品鉴。我又曾试想在那机舱中安坐着的一拨拨乘客，当他们的目光透过飞机的舷窗，俯视我们这座城市的时候，他们是一定会看到聚龙湖边高耸着的

电视塔的，当然，还有附近现代化的科技馆、充满西洋风情的欧风街等。他们是一定会看到穿城而过的悠悠串场河的，当然，还有临河而筑的水街、盐渎公园和“国字号”海盐博物馆等。对了，还有联络全城，“横空出世”的城市高架路。白天看固然也好，倘是他们在夜晚起飞或是抵达，那么，灯火通明的高架桥则必定是另一番雄奇瑰丽的景象了！

我估摸，除了我们本地人的出发和回归之外，航班上的乘客更多的恐怕还是来自外市、外省甚至外国的朋友。“有朋自远方来，不亦乐乎！”于是，我们的每一天，都能生活在这样的一种“乐乎”之中。一个没有航班起降的城市，也许是寂寞的。一个能被照来攘往的航班马达声氤氲的城市，一定是充满活力的。其实，又何必止是航班呢？一系列的“高”，已经或正在大踏步地迈入了我们盐城人的生活——高架桥、高速公路、高等级海港、高速铁路等。对了，单就盐城南洋机场来说，更加“高级”的T2航站楼也已成为现实。她，正以一种全新的姿态，矗立在了迎送国内外嘉宾的最前沿。

我家的露台，只是一个小小的“窗口”。透过这扇“窗口”，我已经看到了我们这座城市改革开放四十年来所发生的巨大变化。肯定的是，这样的变化在今后一定会更多，更加绚丽、多姿！

## 母亲上城

□ 孙成栋

今天一大早，我刚把女儿送到学校，手机突然响了起来。一接听，果然是母亲的“报喜”电话。

“今个儿一早上进城，一大袋青货卖了四十几块钱，比昨天还多些呢！”母亲温润的声音里透着喜悦，“马上气温还要再降，青货还会更好卖！”

“可不能饿着肚子忙活，您到我家来吃早饭，我去接您！”我不放心地说。

“不用了，我还要赶着回去打黄豆呢。”母亲依然像往常一样匆忙，“走几步就是公交站，几十分钟就到家，你爹正在煮早饭，我到家刚好吃。”说话间，母亲已登上开往蟒蛇河畔一个偏僻小村庄的公交车，“如今交通真是发达，乡下人进城成了易如反掌的寻常事！”

母亲的感喟是有来由的。那发自肺腑的感叹声里，浓缩了一位农民上城的曲折经历和艰辛故事。

上世纪七十年代初，城市在包括母亲在内的小村村民心目中，还是一个“非常遥远”的概念和所在，绝大多数人大半辈子都进不了一次城。这也难怪，因为那时的小村既贫穷又闭塞，家家户户日子过得紧紧巴巴，几乎没有任何自有交通工具，就连自行车都是稀罕物，乡亲们出行只能靠两条腿步行。如果实在有特别要紧、着

急的事需要进城，也只有走水路——乘轮船。可那轮船不仅容量小、座位少，而且一天只有一班，还经常误点、漏靠。

有一次，母亲准备进城去看一位生病住院的亲戚，天不亮就赶到轮船码头。可轮船误点，太阳升到几丈高了还是不到，乘客们个个心急如焚。苦等的过程中，母亲忽感内急，于是“见缝插针”地去了趟厕所。要命的是，恰恰在母亲“解离”的当儿，轮船到了，只在码头停了短短几分钟，就匆匆开走了。母亲方便过后回到码头，看到的是轮船渐行渐远的背影，急得直抹眼泪，却又无可奈何，只得等到第二天再“碰运气”。

随着十一届三中全会的春风盈盈吹拂，昔日死气沉沉的村庄日渐发出盎然生机，乡亲们不仅把自家责任田侍弄得硕果满枝，还竞相发展家庭副业，小日子一天比一天红火。八十年代初，小村里仿佛一夜之间，兴起一股“自行车热”，村头巷尾不时飞过“凤凰”“飞鸽”“永久”的身影。我家也买了一辆“飞鸽”牌自行车，由父亲先学会骑车，然后又当“教练”教母亲。经过一个多星期勤学苦练，摔了不下几十个跟头后，母亲终于能够稳稳当地驾驭心爱的“飞鸽”了。

有了自行车，乡亲们的“出行半径”迅

速大幅延伸，进城也不再“难于上青天”了。母亲在坐在父亲的车后座上上去一趟城里后，一下子觉得“原来进城这么便当”，也萌生了骑车进城的想法。几天后，母亲约上婶婶和其他几位妇女，一起骑车进城。这支浩浩荡荡的“巾帼车队”，乘着和煦怡人的春风，沿着新修的宽阔平坦的龙郭公路欢快前行，留下一路对新生活的幸福畅想。

想不到仅仅过了几年，“骑车进城”就变得不再“时尚”，取而代之的是摩托车。一辆辆疾驰的“幸福250”，成了乡村通城公路上的独特风景。母亲坐在父亲的摩托车后座上“飚”过无数次，却一直

不敢自己单独开摩托车进城。好在几年后，乡村里又破天荒地出现了公共汽车。这种既快又稳的“新潮”交通工具，很快赢得乡亲们的青睐。跟村里的姐妹们一样，母亲进城的频率更高了，去得最多的地方是农贸市场和“曹家巷”。几乎每次回村时都是两手拎得满满的，春节前拎得就更多了，总要让父亲推着小车去车站“接货”。

在母亲的心目中，进城最方便还数近几年。小村里交通条件有了飞跃式改善，宽阔平整的水泥路通到每家每户，八成农家买了轿车。而公共交通同样发展迅猛，有三条公交车“村村通”线路经过小村，村

民们可全天候进城。母亲进城的途径多得让她惊喜连连，到了“出脚就有车”的地步。有时由我开轿车回来带她，有时顺跟邻居的轿车，有特殊情况时还可以“打的”，而更多的时候是乘公交车。“公交车这么方便，而且我还享受免费待遇，更应该‘绿色出行’哦！”嗨，母亲真是越来越“时髦”了。

漫漫进城路，节节小康歌。如今，每当有人问母亲，“孙奶奶，您又上城啦？”母亲总是说，“哪里是上城呀，眼下城乡好像越连越紧，让人都不太分得清了！”朴实而诚挚的话语，伴随着爽朗的笑声，在金秋的风中飘得很远……



1987年的解放南路



2002年的解放南路



2018年的解放南路

## 时光惊艳了岁月

□ 黄大海

1991年，我出生在盐都西乡的一个村庄。那时候家里很穷，我的父亲是个木匠，平时给村里人做点木工零活。刚出生的时候，我的母亲奶水很少，只能到镇上的供销社买奶粉喂养我。听母亲讲，那时候一袋国产奶粉要10多块钱，而父亲一个月的收入仅有50块钱左右，这着实让他犯了难。父亲听同村的人说，苏南那边条件好、机会多，能“苦”到钱。看到因为奶粉供应不上而日渐消瘦的我，他决心去苏南闯一闯。

1992年，父亲与老乡们一道去了上海，母亲则留在家中照顾我。第一次来到大城市的父亲，看到车水马龙的街道、鳞次栉比的高楼，决心要在这里干出点样子来。他用东拼西凑借来的钱买了小货车，做起了运输生意。那时候正如火如荼地开发上海浦东，建筑工地遍地开花，各类企业犹如雨后春笋般涌现出来，随之而来的就是对货物运输需求的提升，有着西乡人勤劳特质的父亲，生意很快有了起色。

做运输生意很辛苦，忙起来的时候父亲有些吃不消。到了我上学的年纪，母亲便去上海照顾父亲，把我寄养在了舅舅家。每年寒暑假，母亲就把我

接到上海来，在浦东乡下租住的十分简陋的平房里，一家人得以团聚。年幼的我对大城市的事物充满好奇，无聊的时候就坐在父亲的小货车上东跑西看。记得有一次我指着矗立在半空中的桥洞，“爸，这是什么？”他说，“这是高架桥啊，大城市才有的，车子可以在上面走，很方便。”贯穿东西南北、桥面平坦宽阔的高架桥，深深地震撼了我这个来自苏北的孩子。

在上海，还有一件我最喜爱做的事情，便是逛超市了。那时候离住处不远的地方有个叫麦德龙的超市，听父亲说那是德国的超市，里面的东西很高档。一进超市，货架上整整齐齐地摆放着琳琅满目的商品，还有许多我从来没有见过的东西，那时我就在想，要是我们老家也能开一个这样的超市，肯定很上档次。

时光荏苒，一晃到了2009年，我已长大成人。那时我正在读大学，看到父母操劳了这么多年实在太辛苦，我跟他们说，“咱家条件也好了，要不你们回盐城发展吧。”他们也觉得孩子大了，是时候回老家享福了。就这样，他们到盐城置办了一套房子，装潢得漂漂亮亮，这才有了一个像样的家。

2013年，我大学毕业从南京回到盐城工作。这时候的父亲已经做起了建筑生意，他说现在的盐城就好比当年的上海，发展得又好又快，有很多机遇。刚开始我还不信，笑着说盐城怎么能和上海比啊。谁知时间不长，家附近就开了麦德龙超市，兴奋的我第一时间就去逛了一圈。2016年底，盐城内环高架正式通车。谁持彩练当空舞，曾经只能在大城市才有的高架桥如今修到了家门口。

每天开车走高架路回到家，晚上再陪父母逛逛超市。改革开放40年，盐都的变化让我感到惊艳，我切切实实感受到城市发展带来的获得感和幸福感。作为一名90后，我为自己能够生活在这样一个伟大的时代感到自豪，这也激励着我用满腔的热血去干事创业，去创造更美好的时代。

