

## 表弟学英语

□ 子晓

那天一大早,我还沉浸在梦乡里,就被表弟的电话铃声吵醒。一接听,差点使我笑得滚下床——今年已44岁、30多年来一向视英语为“洪水猛兽”的表弟竟向我借英语书“自学英语”!

实在不是我少见多怪,怪只怪表弟的“厌英语症”由来已久。他不但是一位26个字母都认不全的“英语盲”,而且还一直顽固地、自以为是的认为学英语“没啥用”。受“学英语无用”论的支配,表弟这半辈子都对英语很“不感冒”:少年时上英语课不是逃课就是睡觉,还曾恶作剧地偷偷在黑板上写下一首打油诗:“我是中国人,何必学外文?不学ABC,照做接班人”;青年时,镇里举办“英语扫盲班”,表弟坚决不肯参加,还嚷嚷着“我这辈子哪里可能见到外国人,学英语是瞎子点灯——白费蜡!”

真是三十年河东,三十年河西,此刻的表弟对英语的态度竟然来了个一百八十度的大转弯。英语书我多的是,可我却想不通表弟葫芦里到底卖的什么药——他学英语干什么?在我的再三追问下,表弟才道出了事情的原委,道出了他突然“钟情”英语的秘密。原来,五年前,表弟在老家的小镇上开了一家百货商店,生意做得还不错。随着改革开放的不断深入和产业经济的日益发展,小镇上先后出现了近十家中外合资企业,每家合资企业里都有好几位来自外国的技术与管理人员。几乎每天都有外国客

人到他的商店里购物,却常常因为语言不通而使生意“流产”。表弟这时才开始后悔当初没把学英语当回事,有时甚至萌生补英语的想法,却一直没有勇气“落实”。

而最近发生的一件带有“传奇色彩”的事情,使表弟上了小镇“街坊新闻”的“头条”,也使他终于下定决心“猛补”英语。那天,园区合资企业里的一位蓝眼睛、金头发的外国人来表弟的店里买钢笔,对中文半生不熟的老外情急之下竟将“钢笔”的中文发音给忘了,于是只好中英混杂地对表弟说:“我要买pen(钢笔)!”这边不懂英文的表弟听成了“我要买盆!”,连忙兴冲冲地爬上货架拿了一只搪瓷盆递到老外手里。“No!——No!”,只见老外的头摇得像拨浪鼓,脑门上都急出一层汗来。表弟这边听出了“漏!——漏!”,也急了起来,用手在盆底上使劲地敲了七八下,“不漏、不漏,一点也不漏!你都看见了,也听到了,这下放心了吧?”老外更加一头雾水,急得准备到别处买钢笔。幸好来了一位买东西的中学生,有了这位“义务翻译”,一切难题迎刃而解,所有误会烟消云散。中学生和老外都笑得捂住肚子,可表弟却怎么也笑不出来。在床上度过了一个辗转反侧的夜晚后,表弟在黎明时分终于熬不住拨通了我的电话。

从此,表弟的百货商店里时常传出英语念读声,虽然有些生硬,却使表弟越学越起劲,越学越自信……



## 淡有淡滋味

□ 积雪草

没有什么独特的秘方,只有水、米、火,除此别无其他,就能把一碗米饭煮出香喷喷的味道,你信吗?据说日本大阪有一家小饭店,一位奔九的老人花了五十多年的时间,用工匠精神,把一碗白米饭煮出非凡的美味。

许多人从很远的地方慕名而来。老人有自己的规矩,不管食客多少,量是不变的,每天就做那么多,售完为止,并不会因为食客多而多做。许多人去他的小店,不为山珍海味,只为等一碗普普通通的白米饭。

一碗白米饭有那么好吃吗?当然有。我一直坚信,味觉是养出来的,一个人如果能静下心来,再淡的东西都能吃出本来的味道。虽说咸也好,淡也罢,都是世人所追求的滋味和口感,但归根结底,咸到一定程度的食物是无法下咽的。而淡就不同,淡会淡出境界,淡出高度。

清茶淡饭,心素如简,人间有味,初心清欢。前段时间,朋友送给我一包花茶,据说是养生美颜的新宠。那茶被反复熏香之后,沾染上浓郁的花香,入口后,在舌尖上打了一个转儿,花香冲鼻上脑,一下子就把我打败了。放下杯子,我只好望茶兴叹。我还是喝我细嫩的芽茶,虽然味道清淡,但细品会有小小的甘甜,淡淡的鲜爽,天然的植物清香。茶芽之美,淡而不寡,香得自然,美得持久。一茶在手,风烟俱静,空明淡远。

说起淡有淡滋味,佛家有一典故。当年,弘一大师的莫逆之交夏丐尊去拜访他。看到弘一大师吃饭时只有一道咸菜,想起他从前锦衣玉食的生活,夏丐尊忍不住问道:“这咸菜不咸吗?”弘一大师说:“咸有咸味道。”吃完饭,弘一大师又喝了一杯白开水,夏丐尊又问道:“没有茶叶,

只喝白水吗?”弘一大师说:“淡有淡味道。”

咸有咸滋味,淡有淡味道,回答得很巧妙。若不是有厚重的人生底蕴,若不是经历过非凡的心路历程,怎么能做到如此释然,宠辱不惊,咸淡两由之?人生无论咸淡,都能从中找到快乐的本源,都能找到人生的至味。这才是充满禅机和哲理的非凡智慧。

国画大师张大千先生在他的题跋中说:“闭门学种菜,识得菜根香。撇却荤腥物,淡中滋味长。”张大千先生不但画好,关乎人间冷暖疾苦,菜做得也妙。白菜、萝卜、竹笋什么,不仅出现在他的画布上,也出现在他的厨房里、锅灶上。好一个“淡中滋味长”。

鲜花着锦、烈火烹油固然好,但轰轰烈烈的繁华和热闹终会一朝散尽,素常的日子,平淡的滋味就会尽呈眼前。淡,一如大海退潮后裸露出来的礁石,是本位,是回归,是生活的真滋味。

二两小酒,一碟小菜,追鸡撵狗,与孩子逗趣,看看风景,再扯扯淡。人这一辈子,经历过浮浮沉沉之后,终有一天,你会懂得,清水白粥才是人生最美的享受,孩子哭、老婆叫才是人生最大的幸福。

人生真味就在一个“淡”字,平平淡淡才是真。不为名所累,不为利所驱,真味至淡,静水深流。就像古人的养性奇书《菜根谭》里有一句话说得那样:“真味只是淡,至人只是常。”幸甘厚味只能使舌头越来越麻木,味觉会越来越迟钝。德行完美的人不会刻意标新立异,必定如常人一样,有一颗平常心。淡的境界与浓相比,更接近于自然,更接近于本性,平和充实,不困于情,无愧于心,守得一分月明风轻。

## 从重庆公交车坠江想到孟敏气度

□ 王洪武

重庆万州公交车坠江,15人命丧黄泉,令人震惊和痛惜!提起事故缘由,笔者不由想起东汉大学问家孟敏早年当农民时的一个故事。一天,孟敏在太原街上买了一只新瓦罐系在扁担上扛着往回走。由于人多拥挤,不巧瓦罐被一扛耙的农夫碰破了。那人吓得急忙挤在人群中溜走了,而孟敏连头也没有回,继续背着破罐往前走。后面有人跑来告诉他:“你的瓦罐被人打破了!”孟敏冷静地说:“我知道了!”追来的人又问:“你为什么不再找那个打破你瓦罐的人?”孟敏不动声色地回答:“瓦罐子已经破了,找他有啥用,无非是吵一架,叫人看着热闹,他又不是故意的。”说着又走他的路了。旁边的人都为这青年的气度赞叹不已。

万州公交车上那位女乘客呢,明明是自己“踩”过了站点,又不依不饶与司机争吵撕打,哪还有什么“气度”可言?那司机如果态度好好的,她吵你不吵,好言相劝,场面也许不会升级。至少要控制好方向盘,在保障乘客绝对安全的基础上,再作理论。吵着打着,车子还开着,不出事故才怪

呢!显然,那司机也不能说有什么“气度”。

气度,词典上解释为人的气魄和度量。气度能使人心比天宽,肚可撑船,能化干戈为玉帛,容百川于大海,是交友之道,做人之本。然而,为什么孟敏的气度这么大,我们有些人的气度又那么小?差别就在修养程度上,修养不是天生的,它取决于各人后天的努力以及家庭、学校、社会的教育和熏陶。孟敏从小好上学上进,志向非凡。而一些常为些许小事闹翻天的人,大都少学习,少教养,更少有明确的前进方向,他们对我们文明古国许多深厚的风俗和待人处世的方法,知之甚少甚至浑然不觉。在他们心目中“让人”就是“辱种”,骂得唾沫四溅、打得头破血流,才算“英雄”,这显然是十分可怜而又可悲的。

有道是:小不忍则乱大谋。为了给社会造就一个安定的文明环境,又免得给自己添烦恼以至灾难,当我们遇到那些不值得计较的小事时,不妨想想孟敏的气度。一千多年前的古人尚且能如此,我们今天理所当然该做得更好些。

## 暮秋

□ 侯镛

秋天的深处

一丝游雾跋山涉水而来  
枕着参差不齐的麦苗小憩  
田埂上的小草  
倔强地扛着最后几滴秋雨  
像是要留住一个童真的梦

柿子默默无言

小溪悠悠欲睡

一场冰冷在村街上游荡  
粮食不出门  
被母亲藏在箩筐、簸箕、地窖  
以及寒霜无法攻陷的地方

风又凉又硬

阳光忧郁而慵懒

一片温度耗尽的叶子  
演奏一支哀伤的曲子  
旋律爬上枝头  
抹去花开花谢的足迹  
旋律躺在土里  
刷白一季枯荣

母亲提着皱纹出门

一双眼睛在村口日日张望

秋天要用光了

大雪纷飞的日子近了  
几缕银丝掉下来  
牵动千里之外的一片乡愁

## 迷人的秋天

□ 葛宇宸

我爱百花齐放的春天,爱火辣辣的夏天,也爱那雪花飞舞的冬天。秋天不像春天那样百花争艳,芳香怡人,也不像夏天有那么多的小生灵在唱歌,也没有冬天那么美丽,但我更爱那绚丽多彩的秋天。

天气晴朗的周末,我和爸妈回农村老家,看到爷爷在田里干活。稻田里飘着浓浓的稻香,一阵风吹过,金灿灿的稻子掀起金黄的稻浪。饱满的稻穗低下头,好像在说悄悄话呢!

欣赏完迷人的田野,来到台湾农民创业园。几百亩钢架大棚里,栽种着夏黑、阳光玫瑰、蓝宝石等多个品种的葡萄。葡萄果实像位高傲的公主,穿着蓝宝石似的衣服立于枝头。远处是千亩草莓种植基地,让我们体验到采摘的乐趣和收获的快乐。

走过香气浓浓的果园,来到花园,这里正在举行2018盐都台创园第四届台湾菊花节。100多个品种的小菊花、非洲菊花……花香四溢,一群蝴蝶、蜜蜂在身旁飞舞,我也不禁地跳了起来。五彩斑斓的鲜花,有白的、紫的、红的、黄的……吸引着游人观光拍照,大家都陶醉在秋天的美景中。

(作者系盐城市神州路小学四(三)班学生)



## 心有锦鲤梦成真

□ 顾仁洋

在婚礼尚未开始的餐桌上,和邻居刘朋友说起两件事,刘朋友当即决定和我“断交”,因为我们不在一个“频道”中。

第一件事,关于最近火得一塌糊涂的微博锦鲤营销活动。他听得一脸懵,我赶紧陪他一起看“度娘”。费了口舌,关于锦鲤这件事,还是解释得稀里糊涂。说第二件事的时候,我带点遗憾。由于参加婚宴,当晚国足与印度的“地球德比”看不成了。刘朋友迅速嗤之以鼻,差点“拂袖”了:你竟然还看国足?确实,如刘朋友所料,婚宴之后获悉比赛结果0比0。失望之余有点小庆幸和幸灾乐祸:果然是一场不忍卒看的比赛。

和餐桌上的刘朋友比起来,我的另一位邹朋友对于锦鲤的好学习态度算是迥然而异了。在周末的办公室讨论中,因为杨超越推荐了本地的荏荏,然后产生了关于锦鲤的话题。办公室的小姐姐们非常乐意地为我普及了一下支付宝锦鲤活动的知识。晚上随即活学活用,结果刘朋友对此并不感兴趣。倒是邹朋友对于我关于“大盐城锦鲤”的微信留言兴致盎然,在兴致勃勃地接受了一下锦鲤活动知识之余,愉快地表示“愿意借你吉言,愿我这也是大盐城的一条锦鲤。”

邹朋友的热情还在延续。第二天,她又在朋友圈里转发一条招聘信息,祝福更多的人成为“下一条大盐城锦鲤。”并表示对于锦鲤这件事要“学以致用”。我在回复上开心地输入“呵呵”二字。

这两天,各地寻找锦鲤的活动越发多了起来。其实,关于支付宝以及各地的锦鲤营销活动,我倒是不愿意追逐风或妄加评论。不过,由此牵引出的古代“锦鲤送福”等相关内容倒是让我颇感兴趣。先说列仙升天,据说涓子、吕尚、琴高、子英等都是通过“鲤鱼专车”升天成仙的;再说孔子新婚一年,喜

得一子。孔子因鲁昭公送来几尾鲤鱼,感动之余,含泪为儿子取名“鲤”,字“伯鱼”,以示知念;到了汉朝,更有《三秦记》载,“每暮春之际,有黄鲤鱼逆流而上,得者便化为龙”。于是,有了“鲤鱼跃龙门”之说;推崇道教的唐朝更因“鲤”“李”谐音,避讳且尊鱼,把鲤鱼看成祥瑞之物,“禁断天下采捕鲤鱼”。“鱼水合欢”“鲤鱼撒子”“鲤鱼跃龙门”……一个个成语的背后满满的都是古代人们对鲤鱼的肯定和推崇,以及赋予鲤鱼祈福、祝愿的留痕。

作为一名钓友,每年初春开钓的时候,总希望可以钓到一尾大鲫鱼,最好还要配上一尾大鲤鱼,取其谐音“大吉(鲫)大利(鲤)”的寓意,期盼新的一年方方面面都能风生水起,吉祥如意。若是换在平时,倒是不希望碰到鲤鱼。因为本地人和徐淮、山东等地人不同,对于口福鲤鱼不感兴趣;另一方面,鲤鱼会闹窝,让鲫鱼等其他品种的鱼不能近窝,影响垂钓战果。所以,鲤鱼又被钓友们称为“花鱼”,多数时候不能获得钓友的青睞。

当然,鲤鱼还是会给钓友们增添一些快感。比如钓起一尾又大又欢腾的鲤鱼时,拉拽的感觉还是挺不错的。中国男足亦是,战绩每每总让人伤心失望,可是对于偏爱足球的球迷来说,听说有国际A级赛事或者友谊赛什么的,大概总还是要充满热情、充满期待的,常常打了鸡血般投入到看球中去。彼时心里还会想:假如国足给我们额外的惊喜呢?相信参加锦鲤活动的参与者大约也有这种心态吧,虽然千里挑一,但假如我是那个幸运儿呢?说不定,一不小心我就成了那个脱颖而出的“锦鲤”了!

心有锦鲤,或许哪天真的就美梦成真了。这,或许也不错。心有锦鲤,至少让我们对每一天、每一件小事都有了祈福,有了期盼,更有追求美好生活的勇气和信心。