

# 林清玄：永远不要失去想飞的心



林清玄生前照

据媒体报道,1月23日,著名散文家林清玄因病去世,享年65岁。消

息传来,引发众多读者缅怀和纪念。

林清玄1953年出生于台湾高雄,毕业于台湾世界新闻专科学校,曾在《中国时报》《工商时报》等媒体任职。他17岁开始发表作品,20岁时出版第一本著作《莲花开落》,之后创作不断,30岁前拿遍台湾所有文学大奖。林清玄一生出版的著作超过200部,其中《菩提系列》《玫瑰海岸》《白雪少年》等散文集广受好评,在台湾地区,他曾连续十年被评为十大畅销书作家,他的文章数度被摘录进小学语文课本,被誉为“当代散文八大家”之一,是国际华文世界被广泛阅读的作家。

对于很多人来说,林清玄是一个熟悉的名字,他的散文在中学课本、语文试卷,以及《读者》等文学刊物上,出现率极高。其中《和时间赛跑》《桃花心木》两篇分别入选人教

版、北师大版小学语文课本,《百合花开》则入选冀教版小学课本。林清玄文风平淡雅致,很受年轻读者喜爱,有网友发文叹道:“这是当年陪我走过青春期的作家。”

生前最后授权出版作品,恰恰是“谈生死诉别离”

林清玄的作品,一直是出版社青睐出版的对象。就在2019年伊始,林清玄最新的一部散文集正是《人生幸好有别离》。据出版方长江文艺出版社介绍,“此书是目前市面上林清玄最后授权出版的图书,记录了他对生命、死亡的感触,可以说是把自己的生死观都写进了这本书。”书中篇章,大多与“别离”有关。

“生死离别”为人生大事,是每个人难以逃避,又常常充满困惑的论题。林清玄以其独到的视角,通

过禅学思想,在文章中传达了他对这一论题的看法,意味深远,引人深思。篇章大多紧扣“幸好”这一立意,传达了他面对别离时“既感伤又豁达”的态度。

在其中一篇名为《芒花季节》的文章中,林清玄写道:

生命对于年华,是一种无常的展露,芒花处山林之间,则是一则无常的演出。某年某月的某一天,我们曾与某人站立于芒花遍野的山岭,有过某种指天的誓言,往往在下山的时候,一阵风来,芒花就与誓言同时凋落。某些生命的誓言或许不是消失,只是随风四散,不能捕捉,难以回到那最初的起点。我们这漂泊无归的生命呀!竟如同驰车转动在两岸的芒草之中,美是美的,却有着秋天的气息。在欣赏芒花的那一刻,感觉到应该更加珍惜人生的每

一刻,应该更体验那些看似微贱的琐事,因为“志士惜年,贤人惜日,圣人惜时”,每一寸时光都有开谢,只要珍惜,纵使在芒花盛开的季节,也能见出美来。从阳明山下来已是黄昏了,我对朋友说:“我们停下来,看看晚霞之下的芒花吧!”

曾做客央视《开讲啦》,教导青年“不怕人生的转弯”

2013年,林清玄还曾做客央视《开讲啦》。在舞台上,林清玄不聊散文,也不说写作,而是用人生经历侃侃而谈他的梦想和感悟。他以“不怕人生的转弯”为主题,告诉青年朋友,每个人的人生都不应该被旁人保证,而是应该由自己决定,当你确定了内心的向往,就应该无所畏惧地去实现,不要害怕困难与转弯。

林清玄用自己的三个梦想作为

例子,鼓励年轻人一步一步去实现自己的梦想。他的第一个梦想是当作家,刚说出来就被父亲打了一巴掌,父亲觉得他痴心妄想。林清玄当时心里就说,将来不当作家誓不为人。第二个梦想是环游世界,当他抱着世界地图憧憬着埃及的时候,又被爸爸打了一巴掌,并且用生命保证林清玄这辈子都去不了那么远的地方。林清玄又在心里暗暗发誓,这辈子不去一次埃及就誓不为人。第三个梦想是娶“奥黛丽·赫本”做妻子,不娶到就誓不为人。

1月22日上午9点32,林清玄还发了他最后一条微博:“穿过林间的时候,我觉得麻雀的死亡给我一些启示,我们虽然在尘网中生活,但永远不要失去想飞的心,不要忘记飞翔的姿势。”

(来源:《华西都市报》)



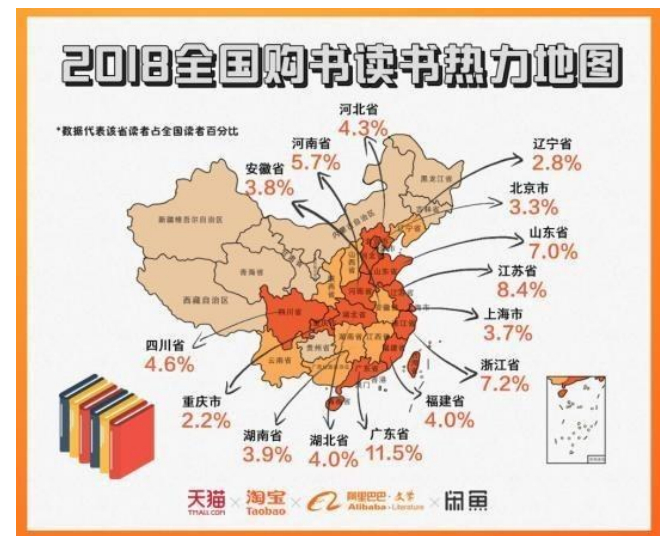
## 读书资讯

### 阿里发布2018中国人读书报告 “80后”“90后”为阅读主力

近日,阿里巴巴发布2018中国人读书报告,基于天猫、淘宝、闲鱼、阿里文学等平台数据,披露了不少关于中国人的“阅读小秘密”。

报告显示,得益于购书渠道的便捷以及电子书的普及,中国的阅读人口与阅读总时长显著增加,2018年新增的阅读人口接近3000万;在淘宝、天猫、闲鱼、阿里文学等平台上买

1月21日晚,一场迎新交响音乐会在山西太原市图书馆大厅内上演,山西省交响乐团的乐手们为市民献上精彩的演出。(来源:新华社)



书和读书的人,2018年每人平均多读了一本书,人均购买纸质书达到5.5本。

#### 上海阅读人口居全国第一

这份读书报告描绘出了一幅中国“读书地图”。“读书地图”显示,沿海发达省市仍是中国读书人口占比最高的地区;2018年,上海的图书成交人数仍然最多,是全国阅读人口最高的城市。阅读喜好方面,上海读者偏爱职场读物、外语书籍、原版进口书,与其他省市大有不同。

与此同时,各个年龄段用户的热买图书也能洞察到不少“小秘密”。“00后”忙着购买四六级备考书籍时,“90后”已开始大量购买母婴、育儿、心理学类书籍。

#### 二手书、闲置书流转火爆

报告数据显示,2018年也是二手书、闲置书流转的大年。在闲鱼上,读书爱好者们以转让、免费赠阅等形式交换二手书。过去一年,广东、上海、北京分别以人均交易1.59本闲置书/年、1.11本闲置书/年、1.08本闲置书/年的成绩位列前三。

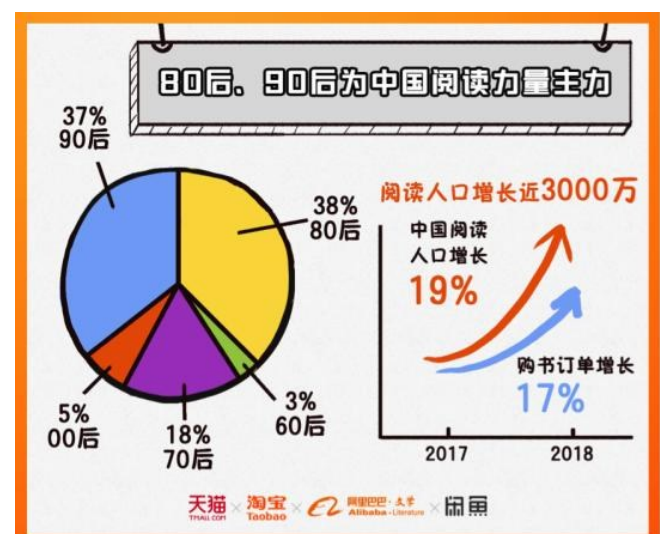
根据闲鱼描绘的“知识流转地图”,大量图书从沿海省市向中西部省市流转。其中,四川省、重庆市、湖北省、湖南省、河北省已成为2018年闲鱼上TOP5图书流入省市。

#### “80后”“90后”为阅读主力

读书报告还显示,“90后”仍是中国阅读人群的主力军。2018年,“90后”在天猫、淘宝上购书人口占全网读者的37%,与占比为38%的“80后”可谓不相上下。

阅读方式上,“90后”的选择更显示多元化,选择电子阅读的读者群体中有46%为“90后”读者,几乎占据半壁江山。令人欣喜的是,无论是电子阅读,还是传统阅读,中国图书市场和阅读环境都在有序、健康成长。读书报告显示,2018年,中国图书消费人口同比增长19%,一年增长阅读人口近3000万,天猫、淘宝图书行业订单量也随之大涨17%。

(来源:中国新闻网)



## 读书是最好的家风

□丁兆永

梁晓声先生在谈到中国人的阅读习惯与教育观念时说,“如果有一天,每个人都拿着手机,或者盯着电脑,就算他们的确在看电子书,也不是我们所想要打造的‘书香社会’。既然是‘书香’,肯定离不开纸质书。最好的家风,一定是有读书传统的家风。”我非常赞同这一点,而且也是这一家风的受益者和传承者。

我出生在20世纪70年代后期,那个时候的农村精神生活极度贫乏。不过,高小毕业的父辈却让我在最好的年华里与书籍为伴,与墨

香为伍,让我在文字和墨香里开阔了视野,增长了知识。儿时的记忆中,父亲是一位名副其实的“文艺青年”——琴棋书画无所不通。那时,贫穷的乡村没有收音机,更没有电视,却也不乏欢乐。父亲非常喜欢读书,逢年过节,大人们都相约一起喝酒、打牌,父亲总是忙完家事后,捧着借来的小说,如痴如醉的看。记得每个夜晚,我和妹妹在煤油灯下做作业,父亲忙完农活回家后,总是拿一本书,静静地坐在一旁看书陪伴我们。做完作

业后,父亲、妹妹和我每人捧一本书,忘情地读着,冬季的雪夜,外面大雪纷飞,小屋内书香四溢。受父亲潜移默化的影响,我深深地爱上了阅读,开始了在书海里畅游的日子,读小说、诗歌、散文、人物传记……尽管当时的生活非常的艰苦,父亲还是勒紧裤腰带省出一部分钱用来买书,这在当时的农村是很多人无法理解的事情。父亲却不理解这些,买来一本书书给我和妹妹阅读,这些书化作春天的溪流,化作飞舞的蝴蝶,

化作芳香的花朵……让我在青春年华里收获了五彩缤纷的知识。就这样,坚持阅读的习惯一直从小学、初中、高中、大学,延续到工作、结婚生子……

女儿出生后,我给她买了大量的绘本。一有时间,女儿都会选自己喜欢的书,拉着我和她共同阅读,一起讨论书中的情节,谈自己的阅读体会。随着时间的推移,在促进孩子健康成长的同时,也促进了我们知识的增加和精神的升华。这种读书模式一直延续到今天。在与孩子共同读书的过程中,让我有了更

多的感悟:正是喜欢读书的良好“家风”,熏染了女儿,使她获得了更多的知识,也愈加开阔了视野,学习兴趣更加浓厚,学习成绩一直在班级名列前茅。

古语说:“至乐无如读书,至要无如教子。”父亲的所作所为就是把至乐的家风传给了至要的我,我又传给了女儿。读书是最好的家风,父亲像是润物细无声的春雨,用点点滴滴的鼓励滋润着我和女儿继续阅读,不断去文字世界里寻找那些芬芳的美好……

## 名相暮年,亦忠亦情亦初心

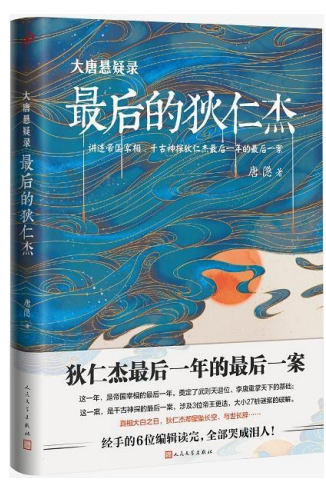
——读《大唐悬疑录:最后的狄仁杰》有感

□杜爱平

说起狄仁杰,即使是不懂历史的人也不会陌生,电视、电影以及网络媒体,早已使他的名字家喻户晓。在百姓心中,他是智慧、正义和忠诚的化身;在历史星河里,他是李唐王朝闪亮的政治明星。

断案如神、坚持原则、能圆滑融和皇和李家朝臣的狄仁杰,深得女皇武则天信任和青睐。只是,深谙用人之术的女皇突然恩准狄仁杰致仕还乡,其背后到底有何隐情?带着好奇和期待,我打开女作家唐隐的最新力作《大唐悬疑录:最后的狄仁杰》。

全书共分十三章,以正史为底,案情仍是主线。故事开头,狄仁杰奉旨带着他视如亲子的卫队长袁从英回并州老家,途中,他们听说蓬蒿糕遭人抢食,抢食人宁



愿活活噎死也不放手的惨状让二人疑窦丛生。循着蛛丝马迹,两人误入空无一人的蓝玉观。谁知,第二天,蓝玉观里竟凭空出现几十具死态迥异的尸体。加上怀英山庄老

庄主范其信离奇去世,其年轻貌美的妻子冯丹青欲盖弥彰,一切变得扑朔迷离。两者有何关系?凶手是谁?在协同并州长史陈松涛查案的过程中,狄仁杰发现,一股无形的力量把两起案件的矛头都指向了他的三儿子——狄景晖。而此时,他最信任的袁从英,因种种原因与自己貌合神离,张宗昌又作为钦差到来……处处困境,狄仁杰抽丝剥茧,以反应异常的儿媳陈秋月为突破口,获知其父陈松涛曾参与魏王策划谋反朝廷的惊天秘密。而后,在沈槐和袁从英的暗中配合下,抓获真凶陈松涛。

一切真相大白!陈松涛把杀人案引向狄景晖的目的,是想用父子情逼狄仁杰丧失判断力;而武则天之所以让狄仁杰致仕还乡,是因为收到狄景晖参与谋反的密报,她要看看,她最倚重的丞相在社稷安危和亲情之间会如何取舍。全书情节曲折,悬念迭起,丝丝入扣的缜密推理,吸引着我一气读完,欲罢不能。书中人物形象个个出彩,武则天的多疑,袁从英的忠诚,陈松涛的狡诈,冯丹青的妖媚,张宗昌的特宠而骄,都刻画得栩栩如生。其中,狄仁杰与狄景晖之间的情感碰撞最打动人。狄景晖从小目睹父亲全心全力效忠朝廷,对子女强硬、冷漠而心生嫌隙,直到他遭受恶意外害后,才真正感受到深沉的父爱从未泯灭。作者笔下的狄仁杰带着烟火气息,不再是神一般的存在。在前所未

有的困境面前,他无助、彷徨,在面对水火不容的儿子时,他苦笑:“难道你我父子之间,真的有无调和的矛盾吗?”一个普通父亲的无奈之态跃然纸上。

我感佩小说在讲故事层面之下对狄仁杰忠诚为国和不忘初心的聚焦。风烛残年的老人,在儿子被卷入杀人案时,坚定地站了出来,为儿子,秉承的始终是一个无愧于心,面对任何复杂困难的局面,只要心中有正义和公道,便会无所畏惧。”忠诚于国家社稷,维护大义;真情于家庭子女,不偏不倚;执着于最初之心,砥砺前行;做到所有这些难能可贵。我想,这才是这本书对我们最大的启发吧。