

好书推荐

社交阅读的硬币两面

网络信息技术对人们工作、生活的强势介入,正在愈益深切地改变着社会文化生态,当然,亦包括大众阅读。过去那种对孤灯的传统阅读方式不再一枝独秀,相应地,一种融阅读与社交功能为一体的文化交流日趋流行。

不管是通过同城用户互借进行陌生人社交的支付宝“读书圈”,还是依靠微信用户链进行熟人社交的“微信读书”,都致力打造一种类似“线上读书会”的社交圈。而一些有书共读的小程序,在为趣味相投读者牵线搭桥的过程中,还有意设置种种任务,引导读者“跳起

来够果实”,以此调动他们的阅读热情。

社交阅读是对传统阅读方式的颠覆,让参与者既享受到阅读的欢愉,还收获了人际交往的和谐,一举两得,难怪受到广泛追捧。

就像一枚硬币有正面与反面,社交阅读让一些人欲罢不能,同时亦存在问题,其中不容忽视的一大问题就是容易使人焦虑。笔者一位朋友对于社交阅读情有独钟,谈及使用感受,他坦言“看朋友在读什么,对比自己在读什么,看朋友读了多少,对比自己的阅读进度条有多少”,时间久了,

他感觉仿佛置身于阅读“竞技场”,时常为压力与焦虑所困扰。

细究起来,其压力与焦虑源自两个方面:其一,在阅读速度。看到别人书读得多、读得快,遂不免自叹弗如,乃至逐渐乱了方寸、失却信心。其二,则在于阅读内容。一个网上流传的关于读书鄙视链的段子颇为直观,“看小众书的看不上看畅销书的,看畅销书的看不上看鸡汤成功学的,看鸡汤成功学的看不上看网文的”,如此一来,无形中社交阅读便因审美和品位的不同而被打上标签,分出三六九等,尤其是阅读分享时,面对他人评价,那些喜欢读

浅层次内容者易因评价者流露出的层次优越感而自惭形秽。

其实,关于读书,不少人认可它是一件私人化的事情,所以,只要自己去读、读得快乐充实就好,没必要攀比或看别人脸色行事,给读书设置这样那样的条条框框。鲁迅先生曾言,“每一本书,从每一个人看来,有是处,也有错处”。一本书如此,关于阅读内容、速度,大抵亦如此。当参与社交阅读者不是听从别人的言语摆布,不是跟在别人身后亦步亦趋,而是积极主动而非矫揉造作地向高效阅读者学习时,社交阅读带给自己的才是快乐与进步。

(来源:《人民日报海外版》)

旧书的味道

□ 杜学英



是经典名著。

买旧书的乐趣在于“淘”的过程。小小的旧书店里,书架上密密匝匝地放满了书,一本钢琴技法书旁,可能躺着孙犁或黑格尔,这时我的眼神能聚成雷达扫描仪,去寻找自己最心仪的书。

相比,仿佛一位素妆女子,让人产生想走近的欲望。

一次看到一本茨威格的《一个女人一生中的二十四小时》。书的封面已经破损得不像样子,我用胶带和厚信封修补好,放在枕下压几天,让它回到我赏心悦目的样子。旧书曾经滋养过它的旧主人,现在它又姗姗来到我的手里,它就拥有了第二次生命。喜欢旧书,因为前一辈的写书人和译者,国学底子深厚,写得一手漂亮文章,翻译的作品也耐读,不像现在的译者,文字常常故作高深,语句却经不起推敲,底蕴缺乏。

旧书因为旧,不知落下多少人的手温,也更多了一份人情味儿。有时读着读着,会看到旧主人的批注,字迹工整,想像曾经主人那份情怀,也算是一份穿越时空的交流。旧书与装订华丽的新书比起来,也许像灰姑娘,但是我看上的,是它的质朴,如田野里一朵素朴的小花。

我曾在河边树荫下一个旧书摊前,淘得几本书。有一本《世界情诗名作》才两元,翻开书,扉页上俊美的字体写到:亲爱的小曼,书里有我说给你的话。落款是:奕风。当浓

浓的爱沦落为尘埃实在让人可惜。倘若是我,定不会把一段情随意弃之,每一段爱都有存在的理由。

吹了吹旧书上的灰尘,打开泛黄的纸张,氤氲着淡淡樟脑的香气,这是属于旧书的气韵。文字依旧清晰,情感依旧动人,思想依旧睿智,旧书从岁月深处走来,唧唧呀呀向你讲述光阴的故事,我总认为旧书是有灵魂的。我的快乐时光,大多是与书相守的时光,阅读就是天堂。就着月光,伴着虫鸣,捧一卷旧书,身边茶香袅袅,走近作家们的人生,同时也丰富了自己的生命。

在阅读中,旧书还常带来意外的惊喜,有时是一张发黄的书签、一份经年的购书发票,或一张旧车票。有一次我读着书,突然从书中掉落一片秋天的树叶,红的树叶稍有点破损,它们从书页中抖落的那一瞬间,像一部老电影的某个镜头,如同淘旧书一般,那种美好,是只有经历了才能感知其间的美妙。

喜欢散步时,在昏暗的路灯下,在一摞摞旧书堆中寻寻觅觅,不仅为挑书,也为了再次体会那份宁静、那份从容、那份恬淡的心境。

用悲悯的情怀洞察时代

——读余华新书《没有一种生活是可惜的》

□ 荆墨



这里,有对往事的追忆与深思,文学和音乐的独到见解,对旅行中的所见所闻所感,以及对整个社会和历史的反省。正如余华所说:“这就是我的写作,从中国人的日常生活出发,经过政治、历史、经济、社会、文化、情感、欲望、隐私等等,然后再回到中国人的日常生活之中。”

余华是个叙事高手,总能以最简单的文字,最平和的语调,简单、直接、有力地带着读者步入故事之中,与主人公同呼吸、共命运。在开篇《一个记忆回来了》一文中,余华写到他在浙江海盐度过的最难忘的岁月。就大环境而言,余华成长于“文革”时期,曾在这座小城镇里目睹过游行、批斗大会、造反派之间的武斗,以及枪毙犯人等场景。他所处的小环境也同样鲜血淋漓。余华的父母都是医生,他一放学就往医院跑,见惯了父亲刚做完手术双手沾染鲜血的样子,听惯了失去亲友的人们歇斯底里的哭喊声。这些所见所闻也是他在上世纪80年代写下那么多充满血腥和暴力的作品的原因。

喜欢余华,不仅仅因为他的小说,更因为他的先锋意识。作为上世纪80年代先锋作家的代表人物之一,余华曾写出《活着》《许三观卖血记》《兄弟》《第七天》等惊世骇俗的小说。而在这本散文集《没有一种生活是可惜的》中,余华以戏谑的文笔戳穿生活表象,用悲悯的情怀洞察时代。

如果说余华的小说是享誉世界的作品,那么散文则更加体现了他的艺术思想,更接近现实生活中的余华。全书分为“一个记忆回来了”“文学音乐旅行”“活着”三部分,文中讲述了医院里的童年、高考记忆、第一份工作、第一次看电影、与儿子的种种温情片段……一个个记忆从余华的脑海中闪现。

此报应,从这一刻起,他的写作中血腥暴力的内容减少了。如他所说:“有时候,人生和写作其实很简单,一个梦,让一个记忆回来了,然后一切都改变了。”

如果说幼年的经历对余华产生了影响,那么一众文学大师则对他的创作起到了极大的启发和推动作用。川端康成、卡夫卡、博尔赫斯、三岛由纪夫,这些文学史上熠熠生辉的名字,都是余华文学道路上的灯塔。余华结合自己多年的创作经验,跟随自己的性格另辟一条蹊径,把模糊抽象的文学本质具象化、生动化、立体化。对于阅读,余华建议,要去读伟大的作品,不要去读平庸的作品。余华说:“长期读伟大作品的人,趣味和修养就会很高,写作的时候自然会用很高的标准要求自己。”读之,让我们重新认识了这些大师,有豁然开朗,相见恨晚之感。

余华剖析了日常生活表象下隐藏的社会病灶,对所处的时代进行由外而内深刻反省。比如在《我们生活在巨大的差距里》一文中,余华在六一儿童节的一个新闻报道为例,一个北京的小男孩想要的礼物是一架真正的波音飞机,而一个西北小女孩则羞怯地希望得到一双白球鞋。对此,余华写到,两个孩子梦想之间的差距,显示了两个极端。历史的差距让一个中国人只需四十年就经历了欧洲四百多年的动荡万变,而现实的差距又将同时代的中国人分裂到不同的时代里去。这就是今天的中国,我们不仅生活在现实和历史的巨大差距里,也生活在梦想的巨大差距里。

余华叙事中充满悲天悯人,人物的行动带给了读者悲伤,但一

切描写都是那样的不露声色。在《没有一种生活是可惜的》中,余华坦承:“世界上没有一条道路是重复的,也没有一个人人生是可以替代的,每一个人都在经历着只属于自己的生活。”我们每个人都只来世间一遭,生活一次,每一种生活都弥足珍贵,要好好珍惜。可见余华对生活是充满热爱和热情的,态度是积极的。即使他早期那些充满血腥和暴力的作品,也无不是以笑的方式哭,在死亡的伴随下活着。人是为活着本身而活着,而不是为活着之外的事物所活着,这是余华在写作中逐渐明白的道理。

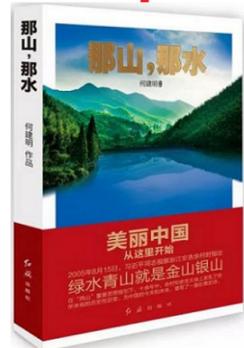
余华还有个特殊之处在于将音乐和文字联系爱一起,他觉得音乐给了他爱的思想,影响了他的文学观念;音乐影响了他感知世界的方式,从而导致了叙事风格的变化。在余华看来,音乐的叙述和文学的叙述,都暗示了时间的衰老和时间的新生;它们都经历了情感的跌宕起伏,高潮的推出和结束时的回响。音乐中的强弱,如同文学中的浓淡之分;音乐中的和声,就像文学中多层次的对白和描写;音乐中的华彩段,就像文学中富丽堂皇的排比句。不同的是,文学的道路仿佛是在地上延续,而音乐的道路更像是空中伸展。余华用别只眼看音乐,看出了和常人不同的感觉。

余华曾说过:“任何时代,都有不浮躁的读者。读书是一个人安静下来才做的事。”无论如何,在面对幽暗复杂的现实时,余华没有在人民的疾苦面前闭上眼睛,没有背过身去,而是用悲悯的情怀洞察时代。对于余华和其作品,我们的情怀还在,热爱还在,庆幸的是,余华对他的创作也同样保有最初的情怀和热爱!

《那山,那水》

作者:何建明
出版社:红旗出版社

一部记录“绿水青山就是金山银山”重要思想萌发实践和辉煌成就的优秀文学作品,对学习贯彻党的十九大精神,把握新时代、开启新征程,具有十分有益的发与指导意义。该书通过大量真实的人和事,以及许多传奇般的动人的故事表达,记录了浙江安吉余村在“绿水青山就是金山银山”思想引领下成功开展生态文明建设后化茧成蝶的故事,让全世界的人们能够清晰地看到中国的发展正在发生质变。



《幸福都是奋斗出来的》

作者:张丽钧
出版社:北京联合出版公司

该书是以“幸福”为主题的精选集,主要探讨何为幸福,以及如何实践幸福等大众关心的问题。作者以其生动轻盈而又严谨的笔触,将她的感受和思想付诸笔端。每一篇文章都意味绵长,富有哲理。短小精悍的故事,温暖睿智的议论,让读者在轻松愉悦的阅读氛围中体悟幸福的本来样貌。



《传习录》

作者:王阳明
出版社:北京联合出版公司

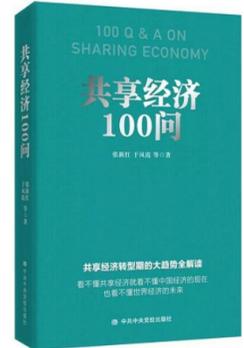
《传习录》是中国历史上极为罕见的“立德、立功、立言”三不朽的圣人王阳明的重要著作,包含了王阳明的主要哲学思想,是研究王阳明思想及心学发展的重要资料。此版在叶圣陶注释的绝版版本的基础上,重新整理,查缺补漏,再做修订。确定新高度,再现大师眼中的大师!



《共享经济100问》

作者:张新红
出版社:中共中央党校出版社

该书是国家信息中心分享经济研究中心关于共享经济研究理论成果及实践研究的精华,由国家信息中心首席信息师、分享经济研究中心主任张新红执笔,回答了共享经济的现状、趋势、本质、模式、制度创新、业态及走向等100个热点及难点的问题,附带“知识点”版块,为读者划重点;是一本可读性、实用性、权威性很强的实务指导教材。



读书读注

复旦大学教授王水照告诫他的研究生:“读书要读注,学问多在注中。”的确,“注”虽在文后,却是知识的结晶!

社会学家潘光旦,1941年译成并于1946年出版的露理士名著《性心理学》,34万字的原著,注释达570多条、10万余字,将他平日阅读古书时所积累的野史正书、笔记小说等材料,“与原文相互发明,或彼此印证”。

张中行说,如果一部好的译著满分是100分的话,那么潘先生的《性心理学》,其完美足可以打125分。我觉得,这多出的25分,应该是打给注释的。

钱钟书的《宋诗选注》,除原文外均附有较为详尽的注释,包括用字、造语、命意、属对、句法等,博引古今中西材料,连类比较,洞幽烛微,探寻艺术精髓,并总结、升华带有普遍性的诗歌艺术论题。1992年第七次重印时,他又对注解作了增订,并作为补页附于书末。这些注释,将理论性、知识性、趣味性熔于一炉;内容全面,通俗易懂,从中可对宋诗有一个较全面的了解。

总之,注释是作者学问知识储备、生活阅历、人情世故的体现。有人说:“作者写书,像一个名胜区的导游,他在‘正文’中领你游历了几个主要风景点之后,还在‘注’里给了你一张更详细的名胜区全景图,游兴未尽的人自可‘按图索骥’,自己到其他地方去探幽揽胜。”所以,读书不可不读注,绝佳风景往往藏在“注”中!

(来源:《人民日报海外版》)

