

云 祭

□ 孙成栋

总有一个季节哀思漫漈，总有一腔真情绵延毕生。

每年的清明时节，回到故乡祭奠逝去的先人，成了我人生的必修课。

那古老的坟地、新添的春泥、忧郁的火焰、飘飞的思绪，犹如一个个凝重的音符，融汇成一曲以悲伤为主调的长歌。

在一种湿漉漉的气息里，在一种修炼般的涤荡里，总能汲取灵魂深处的苦汁，让人心清醒明，感恩前行。

可今年，变得不同以往。回乡的路依然在紫燕的啁啾中返青，我却选择在云上寄托拍击心岸的怀念。

今岁，在祭祀先人之前，我要在“心云”上先拜的，是迎疫而上、视死如归的“抗疫战神”，天地间最壮美的逆行勇士。

这个春天，一场突如其来的新冠肺炎疫情

在神州大地蔓延。疫魔面前，有多少人为你奋勇拼搏、为你直上虎山、为你遮风挡雨、为你点亮眼眸，却献出了自己最宝贵的生命。

他们，在最艰险的时节里，在最美好的年华里，带着满身征尘与伤痛，牺牲在抗疫一线，长眠于荆楚大地。

这些忠烈的抗疫壮士，有的是直接参与一线救治的白衣战士，用生命守护生命，以大爱诠释医者仁心；有的是始终坚守在疫情防控一线的公安干警，以生命践行使命，用热血铸就警魂；有的是用真心真情帮助解决群众生活困难的社区工作者，用生命书写担当，用爱心守护家园……他们的崇高精神永垂不朽。

转眼，已是山花烂漫的季候。春光明媚，岁月静好，山河安澜，疫霾正一寸寸被蔚蓝驱散。

多少次，我仰望苍穹，祈望碧血英魂还能回到我们身旁。虽知道这一切都只是幻想，你

们早已飞去远方，可我悲恸的脸庞依然还有泪在流淌。

多少人，怀着朝朝暮暮的思念，来到你们长满丁香花的坟头，看着你们的黑白相片低声呢喃，诉说着疫情与安康之间的点点滴滴，想起你洒满阳光的身影而久久伤感。

多少事，在岁月的颠簸中风干、凋零、湮没，化着永远的尘泥。可你们的美德懿行永在，你们的精神血脉永生。我在云端，捧着那束白色玫瑰，对你们致以永恒的祭奠！

感动着，震撼着，唏嘘着，缅怀着。通向下一个春天的路在延伸，我们的步伐日益矫健，并将那一颗颗爱的种子播撒进更广袤的心田。

云祭，心祭。

云记，永记。

我们一定会怀着你们的遗志，向着更加高远的明天跋涉……

心 祭

□ 李桂媛

清明到了，飞落的花雨又打湿了眼眸，深埋心底的哀伤再一次袭来。今年疫情特殊，取消了现场祭扫。其实，对于远嫁或是在异地安家的人来说，心里的那场悼念从来也不曾缺席。

我的父母在同一年先后故去。那种悲痛，远不止是在清明时才会袭来。每天下班，亦或空闲时，父母的音容常会在我的脑海里回转，而后心底便会升起一股酸楚。多少个深夜，我都在梦里见到他们，他们像往日一样在老房子门前忙着种菜、忙着养鸡、忙着农活……醒来，泪水又湿了枕巾。

书上说，花开花落，生老病死，是大自然的规律，而我却始终无法释怀父母离去的事实。总会感到因为我嫁得远，在父母最需要照顾时，没有侍奉他们而深深自责。

最后见到母亲时，她已昏迷了。我哭不出来，亦或是在路上泪就已流干了。我一遍遍为她擦拭身体，我期待母亲能和我说话，但母亲却始终没有再醒来。寒冷的冬天，母亲归入大地，化作一粒尘埃。

留在记忆中挥抹不去的是：放学归家时，掀开锅盖，依旧温热的那碗蛋炒饭；回娘家时，母亲从屋里小跑出来，迎接我时开心

的模样。

在那个凛冽的寒冬，父亲去陪母亲了。最后一次见父亲时，他已穿戴整齐地离开了，唇上还留着病痛挣扎时的咬痕。我长跪不起，泪水长流，不知是否能够得到老父亲的原谅。

残存记忆中定格的是：他送我上学时，背着行李的蹒跚步履；他目送我离家远嫁时，眼底的无奈和担忧。

母亲去世时78岁，父亲去世时85岁。我无时无刻不在思念着他们，遇到挫折或是不开心的事，多么想再听一听他们的声音。“父母在，人生尚有来处。父母去，人生只剩归途”。叫一声爸妈，都满是幸福。父母在时总想着，等过几年，我有钱了，就带他们去旅行，让父母也看看家乡以外的风景。可是他们不等了，说走就走了。空留我深深地自责，一遍遍在风中回荡……

夜里，父母再次入梦来。他们慈爱地笑着，他们告诉我，孩子们能幸福快乐地生活，才是他们最想看的风景。

清明了，不能焚香点纸，就敲下这一段文字，和着哀伤的泪珠，来寄托我心中的哀思。愿二老在天堂安好。

清明节那些事儿

□ 王登佐

清明节，既是节气，又是节日。说它是节气，在于清明同农业生产有着密切的联系，是二十四节气之一。说它是节日，在于清明节既有慎终追远的感伤情怀，又有欢乐踏青的喜庆气氛。2006年5月20日，清明节被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。

清明节的由来

清明节始于周代，距今已有2500多年历史。有关清明最早的文字记载，出自西汉《淮南子天文训》：“春分后十五日，斗指乙，则清明风至。”中国古代利用土圭实测日晷，将每年日影最长定为“日至”，日影最短为“日短至”。在春秋两季各有一天的昼夜时间长短相等，定为“春分”和“秋分”。在商朝时只有四个节气，到了周朝时发展到了八个，之后经过不断改进与完善，到秦汉年间，二十四节气已完全确立。

清明节又是如何从节气演化为节日的呢？《荆楚岁时记》载：“去冬节一百五日即有疾风甚雨，谓之寒食，禁火三日。”也就是说，从冬至到寒食，中间相隔了105天。古人又说：“冬至百六日为清明。”以此推算，寒食在清明的前一天。因为寒食与清明很相近，而古人在寒食中的活动又延续到清明，久而久之，寒食与清明就没有严格的区别了，也就逐渐合而为一了。

清明节的传说

相传介子推为了帮助重耳躲避灾难，他与

晋国公子重耳一起流亡出走，受尽屈辱。有一次，重耳饿晕了过去，介子推为了救他，从自己腿上割下一块肉，用火烤熟了给他吃。历经19年苦难，重耳终回国做了国君，也就是晋文公在对那些与他同甘共苦的臣子大加封赏，却惟独忘了介子推。经人提醒，晋文公猛然想起，深感愧疚，即刻派人去请介子推上朝受封。然而，此时的介子推已背着老母亲躲进了绵山。晋文公派人寻找，始终没有找到。

有人出了个主意，在山的三面放火，只留下一面，这样火起之时，介子推自己就会走出来了。于是晋文公下令举火烧山，孰料大火烧了三天三夜，都未见介子推出来。火灭后，晋文公上山寻找，只见介子推母子抱着棵烧焦的柳树已去世了。晋文公很是难过，哭拜一阵后将介子推母子安葬于柳树之下，并把绵山改名为“介山”，把烧山这天定为“寒食节”，晓谕全国，每年这天严禁烟火，只吃寒食。第二年，晋文公还亲率群臣，身穿孝服，徒步登山以祭，以表哀悼，并将后来复活的老柳树赐名为“清明柳”，将这一天定为清明节。

清明节的习俗

老盐城人习俗一是扫墓祭祖。俗话说：“新坟不过周，老坟清明节”。为了表明后人对已故亲人的缅怀，一般人家在清明节前两三天时，都会去上坟填坟，将坟墓整理一新，俗称为

“铎青”。待及清明时节，家家户户都会上坟烧纸，以表达对先人的怀念。如系新坟，家里人还要把酒菜拿到坟前进行供奉。

二是插柳。无论大家小户这一天都要在自家屋檐下插上柳树条，谓之“消灾避难”；这一天，还有上坟插柳，成年妇女头戴柳叶花和在河边植柳的习俗。

三是踏青。少女们时兴在清明时节到郊外春游，谓之“踏青”。此日，男人们都必须上坟不能混入少女的人群之中，有则视为不正经。当然男人们亦有自己的一方天地，青年男子们大多会借此机会去放风筝来取乐。把风筝放上天后，便剪断牵线，任凭清风把它们送往天涯海角，据说这样能除病消灾，给自己带来好运。不仅白天放风筝，晚上也有人放，有些人还会在风筝的拉线上挂上串串灯笼，被人们视为“神灯”，煞是好看。

由于社会的发展和进步，对流传下来的这些习俗，亦应客观看待，不可拘泥，尤其是对先人的缅怀和纪念，主要为了表达后人的心意和孝道。因此，只要牢记先人恩泽，常怀感恩之心，无愧自我，即便有些形式未到，也大可不必自责，或是去刻意而为之。鲜花祭奠、植树祭扫、网上祭祀等摒弃陋习的文明祭祖的形式正在兴起，走出传统悲情，让清明节真正“清明”起来才是正确的。

又是一年柳枝绿，又是一年梨花白。“万物生长此时，皆清洁而明净。”走进春天，来到了阳光和煦的清明。

唐代诗人杨巨源写道：“诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。若待上林花似锦，出门俱是看花人。”春日里，耐不住暖阳的熏陶，红男绿女，结伴而行去踏青。人们走进原野草地，走进山川森林，与绿水青山亲密接触，踏青赏花，呼吸新鲜空气，陶醉于苍莽原野美景，领略春色风光情趣。

清明踏青，先秦有之。《诗经》云：“出其东门，有女如云。”道出了青年男女春日外出探春的情景。男女着春装倾城而出，或到山谷采摘兰草，或到水滨嬉戏洗浴，或到郊野宴饮行乐。人们在野外喜欢用柳叶做成柳笛，吹出了清明美妙的乐声。用剥去嫩皮的柳条，卷成银环形状，载于手腕之上，以拔除不祥。

清明有插柳习俗。唐人韩翃诗曰：“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。”杨柳树，极具生命力，宜在河边、田边和家前屋后种植。春日里，折一柳枝插在脚下泥土里，当年就能有一棵树绿。清明插柳，最早是为纪念教民稼穡耕作的祖师神农氏。历经演变，清明节亦被民间称作植树节。

清明戴柳，祈愿吉祥。唐太宗曾经为群臣赠柳圈，赐福驱疫，后传到民间。北魏贾思勰《齐民要术》云：“取杨柳枝著户上，百鬼不入家。”清明时节，正是柳条发芽生叶时，戴柳辟邪的习俗，延续至今。

杨柳也被视作寄情物，以柳喻送别情事。《诗经小雅采薇》：“昔我往矣，杨柳依依。”白居易诗云：“曾栽杨柳江南岸，一别江南两度春。遥忆青青江岸上，不知攀折是何人。”折柳寄情，以柳送别。如今，祖国大地，春花灿烂，这是无数先烈们用生命和鲜血换来的。每当清明时节，人们常用柔情的柳丝，做成清白、纯洁、质朴、俊逸的杨柳花，送给远去的亲人和先烈。

在我国传统礼制中“礼有五论，莫重于祭”。早在原始社会就有祭祀活动，周代形成了完整的“三祭”礼仪，即祭天神、祭地祇、祭人鬼。天神与地祇由天子所祭，诸侯大夫祭山川，庶民祭祖先和灶神。在唐代，唐玄宗下诏将寒食节扫墓定为“五礼”之一。汉唐以来，形成民间传统扫墓习俗。坟前供上祭祀品，化烧纸钱，培土坟头，再折几枝嫩绿柳枝插于坟上，行叩拜礼毕的祭祀仪式延续至今。生者用祭祀形式增加对逝者的记忆，延续逝者的不灭精神。

“忽见家家插杨柳，始知今日是清明。”又是一年清明时，春阳映照，柳绿桃红，风光旖旎。诗说清明柳，处处飘逸着政清人和的春天气息。

按照惯例，我这个少小离家的游子，每年的清明时节都要回一趟苏北老家，为已故祖辈和亲人扫墓，聊解积淀已久的乡愁。但今年的情况不同往常，突发的新冠肺炎疫情，阻断了我归乡的旅程。我只能在沪上的楼房里遥望北方，以纸笔写些文字，寄托我对已故亲人们无尽的哀思……

这些已故亲人们的命运各不相同，寿元也长短不一，每一位都值得我去珍藏和追忆。尤其是我的祖父，对我的童年和成长影响极大。他虽然已去世半个多世纪，但仍然深深烙印在我的心灵深处。想起他老人家生前的一些往事，一幅幅画面又清晰地呈现在我的眼前……

泪光里，我看见了一个穷苦的男孩，光着身子，在一条乡间小路上，顶着一轮朝阳，背着一大网包刚割的沾着露珠的青草，正一步步吃力地朝着地主家的牛棚走去。

泪光里，我看见一个有些瘦小的男青年，戴了顶已掉了沿的旧草帽，顶着炽热的骄阳在田间劳作，他的妻子背着才一岁多点的大女儿到地头给他送粥。不料，正在田埂吃草的牛猛一抬头，坚硬的牛角划伤了小女孩的脸，顿时血流如注，从此留下了一道伴随终生的疤痕。

泪光里，一个光着膀子的中年男子在岸边背着纤板，身子吃力地前倾，弯成了一张弓，一步一步朝前走。他的妻子一边掌舵，一边搂着年幼的小女儿。他们没日没夜、风里雨里地跋涉在泥泞的河沿上，为粮行运送粮食。

泪光里，一个年过半百的乡下老汉趁农闲到上海来看望他的儿孙，花白的头发和胡须，刻满皱纹的脸庞，写满了怜爱和慈祥。他给孩子们讲《夏门松》，讲《水浒传》，也讲当年小六爹爹投身革命的战斗故事，教导孩子们要好好学习，将来做一个有用的人，要报效社会，要替祖国争光。

泪光里，我看见上世纪70年代初的一个寒夜，一位辛劳一生、节俭一生、坚强一生的老人，在睡眠中悄然离世。他没有惊醒同床而眠的大外孙和孙子，甚至与他患难与共半个多世纪的妻子也浑然不觉他的离世。他像一枚落叶，静静地、安详地飘向了天国。

泪光里，我看见了我那刚毅、慈祥、坚韧、宽厚、勤劳、朴实的祖父……

日前，与一位好友闲谈，我无意间讲了一些关于祖父生前的故事，他不禁唏嘘感叹地说：“在真正的男人面前，常有折断的扁担，却没有挑不起的山梁是啊。”无论岁月变迁，还是世事沧桑，祖父就是我心中那座永远耸立的山梁！

谨以此文，怀念我那远在天堂的祖父……

诗说清明柳

□ 邹凤玲

遥望祖父这座山

□ 刘玉兵

