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受新冠肺炎疫情影响，今年的全国高考较
往年推迟一个月。这也是自 2003 年以来，首次
在 7 月举行全国高考。正因为如此，醉里挑灯
文学论坛将这个月的“飞花令”定为“考试”。

我 一 个 已 经 七 十 六 岁 的 老 人 ，让 我
来 写“ 考 试 ”为 主 题 的 文 章 ，就 像 是 完 全
进 入 另 一 个 心 理 时 空 ，脑 子 里 出 现 了 暂
时 的 失 忆 。

原因是，就笔者而言，对于求学考试这样
的事情，已经非常遥远了。

自上世纪六十年代初出了学校的大门，课
堂考试从此与我无关，已整整一个甲子了。如
今，从工作岗位上退下来，也快二十年了。好在
我人虽离开工作岗位，但一直还在坚持读书、写
作，从未间断。所以，每逢提及“考试”这样主
题，仍然觉得有话可说，故而信心满满，洋洋洒
洒地写下了这些文字。

生活永远没有预警。今年的高考，是一次
考试，更是一场成人礼。2020 年的高考生，所有
的经历终将沉淀为人生的底色。比高考更重要
的检验，他们也经历过了，这是一份知识之外关
乎成长的教材和考卷。

“生于非典，考于新冠。”人们如此形容这
届学生。对于非典，或许他们没有记忆，但若干
年后，如果再谈起这场疫情，这次高考，会是他

们人生中一道抹不去的印痕。
一个人一生当中，可能会遇到很多事情，

很多都不在自己的掌握中，而我们能做的就是
面对。当他们用坚强勇敢从容完成了这场非同
寻常的“考试”，我们相信：孩子们一定会有高远
的目标、正确的心态、感恩的情怀，走向未来的
学习与生活。

这 就 是 ，这 个 时 代 送 给 他 们 的 最 好 的
礼物。

高三的一位班主任说：“这次经历，唤起了
他们对于未来迎接或应对磨难的思考，从性格
上完成了一种‘塑造’。他们会变得坚强、勇敢、
自信、坦然。”

这段话，说得多好啊！我深有同感。
我的孙儿，去年考取英国埃克塞特大学，

在那里攻读金融经济硕士，恰恰也遭遇了这次
疫情。病毒开始蔓延的时候，学校通知他们可
以考虑回国，并确定在网上完成学业、毕业考
试、论文答辩和毕业典礼。然而，孩子觉得，既
然已经出来了，一定要不留下遗憾，坚持要等到
把所有课程上完以后再回来。不管外面疫情如
何变化，他都能够静下心来，一堂课接一堂课，
面对面聆听导师的授课。

紧张学习之余，精明的室友曾和他一起商
量谋划，提前预订了一张 3 月底回国的机票。

可是等到学校课程结束，拿到了学校的离校通
知，按程序办完手续，赶到伦敦机场取机票时，
才被告知这趟航班已经取消。

孩子说，当场，他一下子就懵了。但他很
快又提醒自己要冷静下来。马上回到酒店，
四处联系，结果十分幸运，找到了一张 3 月 30
号国航的机票，由丹麦哥本哈根转机飞往首
都北京。

由于这段时间的折腾，他上呼吸道感染，
时不时有点咳嗽。首都航班分流，降落在石家
庄正定机场，被送到医院隔离。医院的医务人
员关怀备至，精心护理，七天时间，感染治愈，不
再咳嗽。三次核酸检测，均为阴性。十四天隔
离期满，孩子回到了家中。

今天中午回来，孩子告诉我，学校来了
通知，他的几门学科的毕业考试，全都高分
通过了。

这番经历，听起来如同一部精彩的小说，
但它却是孩子的一次人生的历练。

孩子回来的这些日子，我俩常常一起读苏
轼的那首诗《定风波》：“竹杖芒鞋轻胜马，怕
谁？一蓑烟雨任平生。”

因为，随之而来的是热望。
我相信，孩子有了这段经历——踏上未来

之路，一定会慷慨前行！

竹 杖 芒 鞋 轻 胜 马
□ 邵玉田

入伏后，天气炎热，光照强烈，利于杀菌灭
虫，洗涤器物也极易晾干。潘奕隽《六月六日晒
书》诗：“三伏乘朝爽，闲庭散旧编。如游千载上，
与结半生缘。读喜年非耋，题惊岁又迁。呼儿勤
检点，家世只青毡。”，民间还有“六月六，晒红绿，
吃口焦屑长块肉。”等口口相传的谚语。正因为
如此，形成了很多三伏天特有的民间习俗。

六月六的来源
相传唐代高僧唐三藏从西天取佛经回来，

过海时，经文被海水浸湿，于六月六日这天将经
文取出晒干，此日后来就成了吉利的日子。开
始，皇室侍从于此日为皇帝晒龙袍，以后又从宫
中传向民间，家家户户都于此日在大门前曝晒
衣服，衣晒后必凉透才放进衣橱内。

盐城六月六民俗
“吃口焦屑长块肉。”对于今天的人来说，其

中的含义已经不大好理解。其实，这是旧时流
传于盐城民间的一句谚语。所谓的焦屑，就是
用大麦、小麦，或者糯米炒焦磨成粉末状，用开
水冲泡食用的一种食品。三伏天里，人们通常
吃焦屑当早餐。据说，吃它是为了以素食诚心
祈求上天普降甘雨。中午吃水饺，称为吃“弯弯
顺”，寓意吉祥。故里下河一带有“六月六，吃口
焦屑长块肉”的谚语。

农历六月初六，是古代汉族的岁时节日，还
有六月六晒红绿的习俗。盐阜人家这一天也都
有曝晒衣服和晾晒书籍文具的风俗习惯，谓之

“六月六，家家户户晒红绿”。据说，这一天所晒
的衣服，一个夏季都不会发霉。由此引申出来
的是，大人小孩这一天也都要洗澡，民谣有“六
月六，小猫小狗同沐浴”之说。是指这一天只要
洗了澡，一个夏季都不会生痱子。广大妇女更
是利用这一天抓紧洗头，谓之“六月六，洗个头，
一夏头发不生垢”。如果六月六日这天下雨，此
地则有“翻晒龙袍四十天”的说法。即节后四十
天以内肯定多雨，为了防止衣服霉变，人们都要
趁雨止日出翻晒衣服。用现代的观点来看，这
是人们根据自然规律和日常观察，归纳总结出
来的生活技巧。有道是“六月六，孩子脸，说变
就变”，说的是此时正值多雨季节，要“翻晒龙袍
四十天”也就是这个意思。

老盐城人这么过三伏
六月六这一天，盐城民间一些地方还有接

女儿回娘家歇伏的风俗。如属新婚，则要在娘
家过一个月，回婆家时，必须做好两套衣服，一
双袜子。现在农村仍有此俗，但不是做，而是
买，有时要加一把扇子和一条毛巾。至今，西乡
里基本还保持着六月六曝伏的传统习俗，不少

农村还保留着接女儿回娘家歇伏的习俗。
当然，还有将猪、狗等牵到河里洗澡的习

俗，也就是俗话说的“六月六，猪、狗牲畜洗蓬
浴。”三伏天里，过去一般盐城农村里的老百姓
会烧薄荷茶、荷叶茶，喝了“去暑”，现在有些地
区还有这些茶饮。

俗话说，热在“三伏”，其实“三伏”最热在中
伏。中伏最突出的特点是热，而且是又湿又热，
典 型 的“ 桑 拿 ”天 气 ，让 人 想 喘 口 气 都 觉 得 难
受。旧时，一些有条件的人家为了在三伏天里
吃“冷饮”去热解暑，往往会在大冬天里就开始
挖地窖，将冰雪深埋地下。古代帝王也是这么
做的，直到唐末才出现了制冰技术。没条件的
人家就找个篮子，连同西瓜一块放进温度只有
三四度的水井里凉凉，现在依然有地方在使用
这种“土方法”。

此外，旧时，民间有些地区还有在六月六祭
祀的习俗。这一天，人们还纷纷外出，采摘马齿
苋，晒干存放到腊月除夕，烹调煮成“十香菜”，
又名“安乐菜”。盐阜乡村风俗：姑娘出嫁，都要
吃母亲亲手烧的安乐菜，以保佑亲生女儿一生
幸福平安。精心制作的安乐菜里，浸透了母亲
的深情，女儿多尝一口，就多领一份情，多懂一
点母爱。

六 月 六 晒 红 绿
□ 王登佐

深入果林腹地，踏过一路漫
漫黄沙，一口古井静静地坐落在
沙岗深处的巷道里。古井无言，
岁月有痕。深黑色的青石井栏
上有或大或小的窟窿，仿佛老人
脸上岁月的留痕，述说着古井悠
久的历史。探头入井，一弯弯藏
青井砖砌码得整整齐齐。井里
有一汪清澈的井水映入眼帘，平
静的水面如同一面平整的镜面，
倒映着我微微晃动的头影。井
里有一股清凉，在初伏天一下就
扑面袭来。

怕是没人说得清这口古井的
年份了。正在井旁小方桌边“掼
蛋”和围观的老人们，他一言你一
语告诉我这眼古井的久远。“这是
一口‘斗米井’！”一位年近七旬的
许姓老者告诉我，“小时候，听我
三爹爹讲过。当年沙岗上经常缺
水，于是大家才筹物折资打了这
口古井。”我的脑海里想象着当年
打井的情形：族人挨家逐户的游
说，农家人想方设法凑起一斗斗
米，打井人用米换来青石、青砖、
浆灰等打井材料（黄沙倒不差，随
便挖两锹都是）……几天后，等井
里咕咚咕咚冒出一汪清澈的井

水，迫不及待的村民，放下井绳，打上一桶桶井水，村民们
便蜂拥着挤到水桶前，或瓢舀，或手捧，咕噜咕噜咽下这清
凉的井水。哇，温润的甜！对于沙岗上长期缺水的村民来
说，这真是乳汁般的甘泉啊！

井底有一块七星板，板是优质的木板，镶嵌在木板上
的七眼，都是纯铜做的。老人们自豪地说。这是一眼没有
断过水的井，只听说逢到最干旱的年份，井水的水位会很
低，但从没有断过水。古井里的水清澈见底，清冽甘甜，冬
暖夏凉。过去没有自来水的时候，前湾组内的几十户人家
几百口人都吃着用着古井里的水。许爹爹还记得幼时到
古井打水时，每天早上都要排着长长的队伍。取水的人有
拎着或担着水桶的，也有端着盆和钵的；用水的有担水、抬
水、拎水的汉子，也有每日围着井边淘米洗菜、浆衣洗物的
婆姨。之后用上了自来水，但到古井打水的人仍然络绎不
绝。后来取出井水到权威部门化验，也说古井水质优良超
出了标准。

圆润青石井痕累累，深青井栏雄浑古朴。一座古井
刻录着沙岗的光阴故事，承载着几代人的生活变迁。它目
睹了沙岗的风雨历程，村民变果农的家长里短，一方人的
婚丧嫁娶民风习俗，它和一个叫前湾的村子有着天然情
怀，成为相伴至亲。

古井无言，清泉如涌。这眼仍在使用的古井，源源不
竭的井水哺育了一代代生生不息的沙岗人。这就是古井
精神，它教会我要定下身子，用清泉般驰而不息的服务态
度，努力奉献自己，时时刻刻去服务群众。
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□
顾
仁
洋

我一直记得
那绿树掩映的红砖瓦房
教室里飞出我们的书声琅琅
眼睛里写满走出山村的渴望

我一直记得
母校深深浅浅的石板路
和洒落石板路上的细雨斜阳
以及你的歌声我的诗行

我一直记得
吱呀呀响的高低床
宿舍里我们分享美味的花生老酱
以及充满荷尔蒙的欢乐畅想

我一直记得
食堂门前的那口辘轳老井
走过老井旁
我常常走神你洗衣的模样

我一直记得
那些年我们很拼很坚强
上大学修地球或者进工厂
毕业了
我们从此放飞梦想天各一方

三十年了
你是否别来无恙

是否还记得我们的年少时光
这些年
你有你的故事
我有我的沧桑

来吧
亲爱的同窗
让我们走进当年的课堂
聆听老师再一次开讲

来吧
亲爱的同窗
我们畅饮的这杯酒
是三十年思念的陈酿

来吧
亲爱的同窗
把那些年我们没说完的话
聊个敞亮

这 是 欢 聚 的 邀 约
□ 魏 锋

村庄里少不了草垛，它常常和柴
禾堆挤在一起。收获的季节里，它的
身子高爽，满身是金黄色。那些麦秸
或是稻草，将田野的气息带回村庄，
抱成团，形成草垛。草垛的个子会随
着时光的推移，渐渐地矮下去。那些
消失的草料会化作一缕缕炊烟，从村
庄的上空飘过。

我家是用一条船将那些草料运
回家的。草料堆得满满的，高高的，
年少时的我总喜欢爬上草捆的高处，
给父亲指明行船的方向。父亲只顾
用力地撑船，河水运载着满船的草香
和父亲的喜悦。长大后的我接替了
父亲的工作，父亲便站在船头，倚靠
着草捆，指挥我行驶船只。

堆草垛是个技术活，有经验的村
民能将草垛堆得结实耐看。风吹不
走它，雨水也不会渗进去。父亲选择
略高的地方，作为草垛的跟脚，然后
将草捆围成长方形，身体站在上面用
手 压 、用 脚 踩 ，草 垛 一 层 一 层 地 升
高。最后，父亲是站在草垛的高处，
手握木杈，将一捆捆的草料接住，做
好最后一道的工序。草垛的顶端要
收住，不能放开，远看去，草垛的头是
拱形的。为了防风防雨，父亲用稻草
打两条长长的草葽子，跨过草垛头，紧紧压在上面，两头拉紧
了，系在两侧固定好的木桩上。完工后的父亲搓着手，嘿嘿地
笑着，他对此十分满意。黄昏里，一张马灯被风吹着，灯光摇
曳着，将人影不住地推移、放大。草垛前一家人就这样忙碌
着，人间的烟火气息不住地浓缩，浓缩进刚刚堆成的草垛里。

草垛总是搭在离厨房最近的地方，这样便于取草做饭。有
人家专门在厨房里开了低低的小窗，从小窗里就能将草料运到大
灶的旁边。柴米油盐酱醋茶，开门七件事，首件就是柴——现在
我才理解，村民们对草垛如此重视的理由。那会家家都有草垛，
谁家的草垛高，谁家就有脸面，似乎就代表着谁家的生活更丰盈
富足。

小孩子喜欢在草垛边捉迷藏。他们喜欢扒开草垛，然后
钻进去，里面满是草料的清香，高兴起来还在里面美美地睡
上一觉。冬天的时候，草垛的旁边总有几个村里的老人，背
靠着草垛聊天。他们在夕阳下，袖着手，东一句西一句地说
些往事。

在夏天，我们还喜欢爬上高高的草垛，站在上面看每家的
房顶，或者躺在上面看星星和云朵。喜欢睡在上面做梦，梦里
总是金黄色的远方。草垛，让我们对生活充满期待，乡村，从
此便有了诗意和远方。

草垛中所有的草料最终会投进灶膛，变成火，化成烟，变
成另一种存在……
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瑞


