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古人认为阴极之至，阳气始生，日南至，日短之
至，日影长之至，故曰“冬至”。冬至，是我国农历中
一个非常重要的节气，也是一个传统节日，至今仍
有不少地方有过冬至节的习俗。冬至俗称“冬节”

“长至节”“亚岁”等。旧时，大冬大似年。
冬至节的演变

早在两千五百多年前的春秋时代，我国已经用
土圭观测太阳测定出冬至来了，它是二十四节气中
最早制订出的一个，时间在每年的阳历 12 月 22 日
或者23日之间。

在周朝，就有利用“冬至”日郊祀祭天的记载，
又因为周历的正月是夏历的十一月，因此，周代拜
岁和贺冬并没有分别。汉武帝采用夏历后，把元旦
和冬至分开，过“冬节”才开始有。汉代，“冬至”被
列为令节。在冬至前后，从皇帝到百官都停止办
公，全部休假来庆贺这个节日。唐宋时代，“冬至”
与“岁首”并重。明清时代，冬至皆袭古俗，有“肥冬
瘦年”之说，冬至日祭祠之风大盛。鉴于历史沿革
和民众“冬至大如年”的心理影响，辛亥革命后为顺
应民心，曾一度将冬至日定为“冬节”。

冬至节的传说
北方有“冬至馄饨夏至面”的说法。相传汉朝

时，北方匈奴经常骚扰边疆，百姓不得安宁。当时
匈奴部落中有浑氏和屯氏两个首领，十分凶残。百
姓对其恨之入骨，于是用肉馅包成角儿，取“浑”与

“屯”之音，呼作“馄饨”，恨以食之，并求平息战乱，
能过上太平日子。因最初制成馄饨是在冬至这一
天，以后在冬至这天家家户户吃馄饨。

吃“捏冻耳朵”是冬至河南人吃饺子的俗称。
缘何有这种食俗呢?相传南阳医圣张仲景曾在长沙
为官，他告老还乡那时恰是大雪纷飞的冬天，寒风
刺骨。他看见南阳白河两岸的乡亲衣不遮体，有不
少人的耳朵被冻烂了，心里非常难过，就叫其弟子
在南阳关东搭起医棚，用羊肉、辣椒和一些驱寒药
材放置锅里煮熟，捞出来剁碎，用面皮包成像耳朵
的样子，再放下锅里煮熟，做成一种叫“驱寒矫耳
汤”的药物施舍给百姓吃。服食后，乡亲们的耳朵
都治好了。后来，每逢冬至人们便模仿做着吃，是
故形成“捏冻耳朵”此种习俗。因这天正值冬至节，
所以后来人们都在冬至时吃这像耳朵似的扁食
——饺子，并有“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人
管”的俗语流传于世。

冬至节的习俗
冬至是一个内容丰富的节日。冬至节礼俗主

要有拜师和赠鞋袜等。冬至这天是学生向老师表
达敬意的日子，据说，此日，小学生穿新衣，携酒脯，
各赴业拜师。冬至节，旧俗由学董牵头，宴请教书
先生。先生要带领学生拜孔子牌位。然后由学董
带领学生拜先生。

盐城大冬前一天叫小冬，祭祀祖先。大冬这
天早晨日出之前，家家都要喝南瓜汤，一般人家还
会用赤豆和南瓜共煮，以汤代粥。也有的人家，常
以南瓜和面粉相和做南瓜饼。老盐城人之所以在
过冬时吃南瓜，有一个传说。据说，很久以前在范
公堤西有对姓相的老夫妻，平时爱种南瓜，而且长
得又大又好。每年秋天，老夫妻都要收藏一屋子
的南瓜。他们把南瓜当宝贝，可别人并不当一回
事。有一年灾荒，饥饿的人们想起了相爹爹的南
瓜，老夫妻毫不吝惜，救了不少人的性命。由于这
一天正好是冬至，于是冬至吃南瓜的风俗就这么
沿袭了下来。

随着历史的发展，新时代的迈进，虽然冬至节
日的重要性有所降低，但丰富的节日内涵依然世代
传承。现盐城西乡仍有冬至早晨日出之前，喝南瓜
汤、吃南瓜饼的风俗习惯，还有人家会用赤豆和南
瓜煮粥吃，或者食用以蔬菜为馅的“菜茧子”。

冬 至 节 大 如 年
□ 王登佐

社区新调来一位颇有
实干精神的女主任，据说
不仅能力强、颜值高，而且
很有亲和力，工作做得极
好，很受居民们喜爱。我
有幸接到她的邀请，让我
们文学社的成员在冬至去
参加他们的“冬至饺子宴，
温暖婆媳情”活动。

走进宽敞明亮的社区
会议室，来自各家的媳妇
们正说说笑笑，热火朝天
地忙活着，会议室到处都
是一片温馨热闹的场景，
大有“冬至大如年”之感。

举止大方、言谈优雅
的社区主任正不停地向大
家问好。有趣的是，随后
被邀请来的婆婆们，竟不
约而同地在坐在了自家媳
妇身边，指尖三裹四绕间，
就包出各种花样的饺子，
一个个精致诱人的饺子，
获得一片赞叹声。媳妇们

在一旁手拙指笨的仿学着，包出来的“四不像”惹得
大家哄笑一片。这时就有人打趣道，一看就知道你
婆婆多疼你，平时一定连饺子都不让你包。

社区还邀请了婚恋家庭专家，为大家讲解婆媳
相处之道。老师讲得入情入理，风趣幽默又不带说
教味，大家听得颔首点头，还不时报以掌声。其中一
位开朗健谈的婆婆按捺不住激动的情绪，站起来就
大声说：“老师讲到我心里了，我就是被那些传统的
旧思想困住了，媳妇刚进门那几年，对她横挑鼻子竖
挑眼的。去年我胆囊炎住院，需要做手术，媳妇专门
请假照顾我，孙子小上幼儿园，媳妇辛苦的一个人几
头忙，把我照顾的，医生和同病房的病友们，都以为
她是我女儿呢！老师讲得太对了，人就要换位思考，
媳妇要工作还得忙家里和孩子，我们做婆婆的，如果
能把儿媳当女儿看，就‘家和万事兴’喽！”

老阿姨掏心掏肺的一番话，感动了在场所有
人，身旁的儿媳妇一把抱住婆婆，泪水溢满眼眶。
老师适时地来了一句，其实婆婆也不容易，养大了
儿子，很多还在管孙子，为一家老小操劳，有没有哪
位媳妇来说几句，给大家分享一下。

只见一位腼腆静雅的年轻女子拿过麦克风说：
“我是被父母宠着长大的，到了婆家，也是十指不沾
阳春水，家务活都扔给了婆婆。可我还不知足，总
觉得婆婆烦，管这管那的，还时常给婆婆脸色看。
去年我生孩子，在产房痛得死去活来，婆婆一把年
纪了，陪着我担惊受怕。那段日子，婆婆换着花样
做我可心的饭菜，我初为人母，完全不懂怎么照顾
孩子，家里所有事，都是婆婆在操劳。有天孩子睡
了，我去客厅倒水喝，看到婆婆累得，坐在沙发上都
睡着了，我当时眼泪就下来了。”

那一刻，我的泪水顺着脸颊滑落，抬头看到居
委主任也在用纸巾擦眼泪，我对她竖起大拇指，我
们俩会心一笑。当煮好的饺子热气腾腾的端上
来，看着媳妇们双手恭敬地端给婆婆，我随口问了
一句身边的老阿姨，饺子味道如何？老阿姨眉眼
含笑地说：“香！”这也是我吃过的最香、最暖心的
一次冬至饺子宴。
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□
金
心

这里说的“那些年”，是指上世纪六七十年代以
至再往后一个时期。“三级干部会”层次就多啦，有

“乡、村、组”三级，有“县、乡、村”三级，有“市、县、
乡”三级等，我因长期在乡镇写材料、做秘书，所以对

“县、乡、村”的“三干会”印象极为深刻。
县里的“三干会”每年都是要开的。大都春节

一过，早的初二三，一般初四五，时间四五天，正可谓
是“收心会”“鼓劲会”，大会一散，回去就大干。也
有腊月底、春节前夕开的，不影响冬忙。那时有句口
号就是“大干干到年三十，过年亦要把树植”，工作紧
得很哩！

筹备县“三干会”，乡里最看重的是反复核准当
年的实绩，敲定来年的奋斗目标，大会评比奖励等着
呢。会上的经验介绍，书记、秘书开预备会时，嘟囔
着争取。若争到了，就像中了举、立了大功，高兴得
不得了。也是的，能不能登上这个讲台，也是对你一
年工作的检验。登台的有光彩，同去的与会者也个
个感到有荣光。还有一类材料就是“表态发言”，从
字面一看，便知这是后进的代名词了。让谁“表态”，
议定时一家家躲之不及。但这推也推不了。“不怕不
识货，就怕货比货”，大伙一比就出来了。再说，能有
机会在那么多人面前“反反思”“飙飙劲”，对重整旗
鼓、再干来年也有好处。故凡“点”到的人家，准备材
料的认真劲也不差上家。

大多乡镇进城写材料，除了大秘书，还要带上
“小秘书”以及智囊、后勤等，好一个材料班子，包下
县招待所一至两个房间，磨好多天才得以“解放”。

我逞能，写稿年年都是一个人，搞单兵作战，多吃了
若干苦。有一年，住在县人武部招待所，写稿忘了开
饭。晚上去街头胡乱搞了些吃的，夜里拉肚子，昏昏
懵懵把好不容易写好的正稿当草稿纸冲进厕所了。
一早发觉，急啊，恨啊，没办法，只好凭记忆从头再
来，那苦恼的心情可想而知了。

当然，也有顺手高兴的时候。记得上世纪七十
年代一次“三干会”，有我们大纵湖公社陈大八队单
队长的一份经验介绍。书记特地放我几天假去实地
走访座谈，和老单同吃同住同劳动体验生活。回来
又请几个人帮我梳辫子、拟路子、排例子。由于掌握
了大量第一手素材，写作时，县领导同意我跳出“观
点加例子”的老格式，采用第一人称“讲故事”的手
法，将其战天斗地斗病魔、“锅底洼”里夺高产的动人
事迹有声有色娓娓道来，发言激起全场热烈掌声。

早先，县里还没有招待所，有了也嫌小，“三干
会”大都临时选址，好像在东门农业展览馆开过，利
用学校放寒假在县中开过，分散住各家旅馆饭店开
过。近期毓龙路扩建被拆迁的东越河桥北侧那三
层小楼，就曾做过我们义丰代表队的会址。有几年
结合看流动现场，会议在龙冈、大冈、鞍湖等乡镇也
开过。

那时开会，不像现在这么方便，宾馆吃睡现成
的。要各家自己起锅造饭铺铺盖。兵马未到，粮草
先行。会前一两天，乡里就用挂桨船将稻草以及锅
碗瓢勺等送到住地，打好地铺，用土脚垒好灶台。参
会人员一般是乡里书记、秘书，几个重点乡直单位负

责人、村支书、村会计，一个乡五六十人，各人自带被
席。西区通车迟，报到还是集中用挂桨船送。经过
四五个小时的水上颠簸，大伙一到目的地，放下席
子、丢下被子，在稻草地铺上舒舒服服打个滚，然后，
便有说有笑有打有闹地结伙逛街去了。伙食大都早
晚馒头加稀粥，大咸菜一切。中午两菜一汤，主菜或
萝卜烧肉，或红烧大头鱼，洗脸盆子一端，八个人就
地一团，一个个吃得不亦乐乎。

会议是开得严肃紧张又很活泼有趣的。上大
会场，没有人敢迟到，到时大门便关上了。分组讨论
一个个争着发言，认真记录，随时上面有人来检查。
奖励兑现，上台披红戴花扛红旗的，激动不已，暗自
再鼓劲；台下两手空空的，看了眼馋心愧，摩拳擦掌，
决心战来年。会议期间，至少一场电影一场戏，小戏
大都还是自编自演，富有教育意义。晚上讨论结束，
坐上地铺，有人拿出扑克，想来一会儿“争上游”，这
时往往有人伸头一囔：“xx 老书记查房来了——”钻
进被窝，假装睡眠。看没有动静，倡导者爬起掀去了

“囔”者的被子，朝其屁股边打边教训：“看你还敢不
敢谎报军情！”嬉笑中有人“转弯”：“算了算了，回去
咱们在工作中‘争上游’吧！”好，熄灯睡觉。

这里说的那些年的旧事，有的，如勤俭节约、
以苦为乐的精神，兢兢业业、积极向上的会风等，还
是值得继承和发扬的；有的，像八股文风、低下效率
等，则值得今人好好去鉴戒。

执政为民需杰出工作，干部开好会，即是工作
方法之一，其学问大着哩！

那 些 年 开“ 三 干 会 ”
□ 王洪武

说起盐城地方小吃还真不少，油端子也是其中
之一。油端子顾名思义，就是将一个长柄带曲线边
廓的勺状容器盛上萝卜丝和面粉糊在热油锅里端
一下，待其成型且炸至金黄色即可。

炸油端子的小勺和便携式的小镜子差不多大，
相当于模具，一般由街头敲白铁的匠人制作。主要
食材是把萝卜切成细丝，加葱花、细盐、少许味精，
拌一下，再备小麦面粉糊起包裹成型作用。另置一
个小炭炉子，可以烧蜂窝煤，炉子上放一口小铁锅，
倒上棉清油，即可炸油端子了。

1980 年代初，我在盐城西乡的时杨中学读高
中，那时的冬天真冷啊！我和几个同学走在时杨庄
的小街上，缩着脖子，但见得街角草帘子围成一隅，
一只炭炉子正冒着热气，油呛子味扑鼻而来，瞬间
心里一热，遂有了暖。那是炸油端子的，一个老奶
奶坐在凳上，手里拿着一双粗长的竹筷在油锅里翻
动。由于囊中羞涩，我们仅仅作了路人甲乙丙，走
过，路过，看过，咽着口水回到学校。

学生生活没有多少油水，便时常对油端子有了
无以复加的念想。偏偏班上有个叫芳的女孩常常
在下午下课时用纸包着一两只油端子从教室门前
像风一样飘过，她飘过，油香味也一同飘过，于是我
就更想吃这油端子了，只能咽了咽口腔里回旋着的
涎水。

关于油端子的起源怕是无人知晓，应该发轫
于上世纪 80 年代初。我上高中的那会比较盛行油

端子，在冬天见得炸油端子的摊主多些，摊主多为
一些中老年妇女，通常在街角避风处、浴室门前，
支起一只炭炉，顺带卖茶叶蛋。油端子制作简单，
也不是什么天仙美味，但总有那么多人喜欢吃，可
能当时副食品匮乏，花样也少，能吃上油端子堪为
打牙祭了。

当萝卜丝拌了小葱，被面粉糊包裹着，遇见滚
热的棉籽油，一缕浓香就弥散开来，令一群少男少
女们把持不住。凛冽的寒风中，搓着双手，捧着外
焦里嫩的油端子咬一口，油然而生一种小确幸，能
不香吗？

吃油端子的时光定是美好的。从浴室里走出
来，在门口的炭炉上来一只油端子，整个世界就滋
润了，潮乎了。

油端子这种小食品经历了风风雨雨几十年，从
未靠吆喝，一直以来就是以其香引来“洞中仙”，让
众食客解了馋，也果了腹。但岁月总是一把刀，能
把人曾经光滑的脸庞刻凿成沟壑纵横，而油端子的
味道和做法却一直未变，只是炸油端子的已鲜见
矣。有一天晚上，我路过古镇龙冈东边一小区时，
竟看到一辆三轮车，三面围起帐篷，原来是炸油端
子的，一对老年夫妻守着摊子，生意还不错……这
油端子总算延续下来，真是欣慰。

如今，小食品丰富得让人应接不暇，油端子渐
趋式微。不过，只要一息尚存，那份美好的记忆还
在，心就是热的！

油 端 子
□ 林 黛

那年冬天，我如愿以偿
穿上了梦寐以求的绿军装。
在即将远离亲人奔赴火热军
营之际，我依然掩饰不住激
动兴奋的心情，憧憬着部队
多姿多彩的生活。

由于出发的时间是在
夜晚，得知消息的亲友和乡
邻们非常热情，纷纷前来送
行，虽然已是寒冬，但我家
小院里却人头攒动，好不热
闹。我和父亲忙前忙后张罗
着招呼客人。而多病的母
亲，支撑着瘦弱的身体在厨
房里忙着包饺子，时不时还
偷偷抹着眼泪。

儿行千里母担忧。看
着母亲伤心难过的样子，我
赶紧跑过去安慰，告诉她，
儿子参军入伍，保家卫国，
是光宗耀祖的事，应该骄傲
自豪才对，况且部队是可以
探亲休假的。没想到我的
一 番 话 ，母 亲 非 但 没 有 高
兴 ，反 而 略 带 几 分 失 落 地
说：“别人家过冬至都是一家人团团圆圆的，我们家
从此恐怕好几年想吃顿团圆饭都难了。”

母亲的话让我突然想起，那天正值冬至，按照
家乡习俗“冬至大如年”，过冬至这天，一家人要团
团圆圆、开开心心在一起，像过大年一样喜庆，就连
远行的游子千里迢迢都要赶回故乡，享受家中亲情
温暖，可我竟然在这个节骨眼上，与亲人辞别，把儿
女冷暖时刻挂在心上的母亲，对我百般不舍与难离
也在情理之中。

“外面天寒地冻的，好好吃碗饺子，暖暖身子
骨，这样才不会冷。”母亲说着即从热气腾腾的锅
里，给我捞了一大碗饺子。我迫不及待地拿起筷
子，吃了一只散发着诱人香味的饺子，顿感汁水横
流，鲜香无比。哈着热气，夸赞母亲的手艺最地道，
这么多年过去了，味道还那么醇香，称得上是人间
最好吃的美味了。

“冬至不吃饺子，会冻掉耳朵”，因为小时候，
每到冬至节，母亲都是这样告诫我们的。以至于在
那个物质匮乏的年月，无论家里再穷，母亲还是会
在冬至和除夕，想方设法保证我们能吃上一顿可口
的饺子。现在想来，那时能让我们吃上一顿鲜美无
比的饺子，是多么不容易的一件事啊。

“好吃的东西，要慢点吃，这样吃起来才越吃
越有味。”母亲看我狼吞虎咽吃饺子，提醒我要吃慢
点。分别在即，平时言语不多的母亲，是希望我能
慢点再慢点，这样可以在身边多陪伴她一会儿。

我这边吃得酣畅淋漓，母亲在一旁还不忘嘱
咐我，除了让我要照顾好自己，还说到部队后要听
从指挥、尊重领导、团结同志等。那一刻，我只顾大
口朵颐，对母亲的叮嘱，只一味地点头应允，因为我
的味蕾在饺子的无形安抚下，激情澎湃的兴奋劲正
逐渐消退，一种不舍之情油然而生，担心多说一句
话，那不争气的眼泪会夺眶而出，让母亲看着揪心。

好男儿志在军旅。就这样，我踏着乡亲们欢送
的鼓点，与亲人告别，当走出村庄好远好远，借着一
弯冷月，依稀还看到母亲迎着寒风站在村口。那一
刻，我泪流满面，向着暖暖万家灯火的夜色中走去。

又是一年冬至时。我情不自禁怀念起那年参
军离家的往事，倍加想念母亲那香喷喷的饺子，遗
憾的是，以后的岁月里，远在天堂的母亲，将永远无
法帮儿了却这桩小小的心愿。

那
年
冬
至
离
家
乡

□
马
晓
炜


