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这几日，突然又怀念起了故乡的茅草房。
那是竹木支撑的屋梁，芦苇和麦草覆盖着

的厚厚屋顶，夹板夯筑的厚厚土墙，几块蔑块编
成的窗洞……一切都显得简陋而土气，原始而
古朴。

记忆中的茅草屋，位于苏北小街。风来，竹
叶沙沙；雨过，宿雨嘀嗒；白日，有鸡鸣犬吠；夜
里，不乏虫鸣低吟。那是上个世纪小街上最常见
的居所。

厚厚的黄泥巴墙上，满是蜂眼。菜花灿烂的
季节，许多蜂儿来逗留，用玻璃瓶逮了它们，带到
学校去，听它们嘤嘤嗡嗡的唱歌，那种时髦，那种
得意，直到现在都难以忘记。

泥墙根一带也充满乐趣。看蚯蚓滚沙，就知
道天快下雨了。茅檐下有拳头大小的洞穴，麻雀
从那里飞进飞出，很有意思。

记忆中的炊烟像只懒猫，总是在房顶上懒
懒散散地蹒跚、踱步，久久不肯离去。那时，放

学回家，走两条巷子，第一眼总是往自家房顶
上瞅瞅。如果烟不出、火不冒，一定是母亲还
在地里忙活，还得加快脚步，回去洗红薯，或者
找柴禾；如果看见炊烟已升起，就知道是母亲
在生火做饭了，顿时就感到饥肠辘辘，脚下也
是加快步伐。

茅草屋看似寒酸，但它给人冬暖夏凉的舒
适，也给人丰衣足食的满足。住在茅草屋，屋梁
上挂满了长长一竹竿香喷喷的腊肉，隔三差五可
以打打牙祭，香气满院飘。

堆满积雪的茅屋顶像穿了厚厚的外套，使冬
天更像冬天。雪后的茅檐挂满冰条儿，容易使人
联想到人瞌睡时垂下的长长的睫毛。那是沉睡
的冬天，是孕育春天的季节。那时，我们孩子喜
欢走出低矮的茅檐，去玩雪，去疯跑……

后来，茅草屋变成了瓦房；再后来，瓦房又被
楼房取而代之。如今生活是越过越好了，但是我
却依旧会想起过去的茅草屋和童年的快乐时光。

回 顾 茅 草 屋
□ 李广荣

黄泥老土墙，纸贴墙面一日新，送走旧岁月，喜
迎又一春。在我的记忆里，每年快要过年的时候，故
乡人就喜欢用纸把屋里凹凸不平的土墙面粘贴一
番，让它久经岁月洗礼而变得黝黑的脸展露出新容
颜，以洁白漂亮的新姿迎接新一年的到来。

儿时的故乡，清一色土墙青瓦房。一年里，
从年头到年尾，人们始终与土地和柴草打交道，吃
柴火饭、住土墙屋、烤煤炭火，屋子在日子里的烟
火气中熏得黑黝黝的，除了那个透着光亮的木格
窗外，全都是一个颜色，没有多少美感。新年新日
子，故乡人为了体现出日子的新，不知从何时兴起
了纸贴墙面迎新年，于是这就成了故乡人的一种
习惯。

小时候，年底时，家里的农活基本就算结束了，
父亲和母亲也都闲了下来，开始专心忙年了。母亲
整日围着锅台转，为一家人准备好吃的，父亲则从屋
外到屋内挨个扫灰除尘，把屋里的墙面、楼板、椽
梁、窗台等仔仔细细地清理一遍，然后在赶集的时候

买回一些白纸或报纸，再自制一盆浆糊，像贴春联一
样把它们一张张贴上墙。

我不喜欢没有字迹的纯白纸，更喜欢带有墨香
的报纸。报纸贴的墙面，有文字、有图案、也有香
味，花花绿绿，既好看又喜庆。

每年父亲用纸贴墙的时候，我都会自告奋勇地
给父亲打下手。父亲站在凳子上给墙面刷浆糊、贴
报纸，我把报纸一张张递给他，每次都在递之前翻来
覆去看上好几遍，总把图案多的那一面递给父亲，这
样父亲顺手接过去贴上墙，就很自然地把图案多的
一面留在了外面，等整个屋子都贴满报纸的时候，屋
子立刻就会变得美丽漂亮起来。

现如今，随着岁月远去，故乡人的日子也是越
过越好了，家家户户都盖起了小楼房，屋子干净亮
堂，再也没有人会用报纸贴墙了。曾经那段报纸贴
墙的日子，也随着老土墙一起消失在了岁月里，成
为一种记忆，成为了一缕乡愁，深深地印在了我的
脑海里。

纸 贴 土 墙 迎 新 年
□ 颜克存

在苏北盐城，四季分明的里下河平原，土壤肥
沃，河汊纵横，物产丰富，是典型的鱼米之乡。这
里的人们从农耕时代走过来，生活习性仍旧保留
传统的方式，包括饮食、起居等，尤以家常菜最是
传承得不失模样，味道也还是那个味。

夕阳西下，当袅袅炊烟在平原上空升腾时，盐
城西乡星罗棋布的小村庄就弥漫着一股浓浓的鱼
米之香，这是家的味道，怎么也忘不了。

自古以来，西乡的人们不但有一双勤劳的
手，智慧也是十分了得。以前，农家靠喂米糠和
青草饲养的生猪出栏率较低，猪肉稀少，所以在
制作肉圆也就是肉坨子时，就会掺入煮熟的糯米
饭。肉圆应该源自淮扬菜系的扬州狮子头，这扬
州狮子头是将猪肉剁成肉糜，汆入水中烧熟而
成，也有在肉糜外围粘上糯米放笼屉上蒸熟的。
而我们西乡的大肉圆则是先选好肥瘦相间的五
花肉，切成碎丁，在案板上剁细成糜，俗称“錾坨

子”，再与葱末、姜末、精盐、煮熟后冷却的糯米饭
搅和在一起，放在脸盆里拌匀，对了，还要加几只
鸡蛋以增加粘度。接下来在铁锅里倒入棉籽油，
烧开后，把先前合成好了的肉糜捏成球状，用两
个手掌心搓圆，湿一下淀粉水，籴入油锅中煎炸，
一次放十几个，用铲子在锅底适当轻轻搅动，以
防煎煳。五六分钟后，肉圆即成金黄色，厨房内
也弥漫了扑鼻的香味，此刻的肉圆便成形成熟
了，之后用漏勺将它们盛起，置于篮中即可。禁
不住香味诱惑的人，早已伸手过来先尝为快了，
真是味招云外客，香引洞中仙啊！

刚起锅的肉圆是脆而不腻，柔韧相宜的，一次
吃五六个不在话下。但在乡下，肉圆是一道大菜，
尤其是在物质匮乏的那个年代，是不能随便吃到
的。肉圆是要上桌子的，一张八仙桌子每人限吃
三个，它是餐桌上八大碗或十大碗系列的主打菜
呢。所以，更多的时候，肉圆是要“绵”着吃的，就

是将煎好的肉圆放在汤里继续烧，根据喜好放入
少量白萝卜或芋头片为衬底，经过二次加工，这道
菜方可堂堂正正地上桌。若是冬天，在装入三号
碗的热气腾腾的肉圆上撒些切碎的青蒜叶，那就
是锦上添花了，看得也眼馋。亲朋好友们坐在八
仙桌上，小心翼翼地搛起颤巍巍的肉圆在酱油碟
子里蘸一下，一口肉圆，一杯小酒，其乐融融呐。

随着人们生活条件的不断提高，也有将刚煎
炸好的肉圆直接端上桌的。有的人家还会在肉圆
上洒一点绵白糖，不但颜色分明，爽心悦目，味道
自是鲜美。

在盐城西乡，每逢宴席，必有肉圆，这种传统
一代一代的延续至今，哺育了多少英雄豪杰，形成
了特有的盐阜美食体系和美食文化。金灿灿的大
肉圆啊，曾经是盐阜人梦寐以求的美味佳肴，即使
如今天天都是好日子，肉圆的黄金地位也没有消
失，正式宴席总能见到肉圆憨憨的模样。

西 乡 肉 圆 香
□ 林 黛

近日，我把废旧报纸等集中
送到附近的废品收购点，那里的
中年小老板和我很熟悉，见我拖
来几大捆东西，立马上前帮忙，
还 不 忘 了 问 我“ 有 没 有 遗 漏 的

‘宝贝’？”他说的宝贝我是懂的，
就是还有没有可以再使用的书
刊，我笑笑，将单独放的一小捆
书拿给他。

他做此营生已有十几年了，
从农村做到乡镇，又从乡镇做到
县城，租下一个旧仓库，开始定点
规模性的收购废品。听他说过往
事，过去家里条件差，书没读多
少，因小儿麻痹症留下残疾，听了
让人心生怜悯，但同时他也是一
个值得我敬佩的人。

他告诉我，曾经有位老先生
找到他，说明来意，要在废书纸堆
中找几本能用的书，翻找小半天
后，老先生带走了十几本可用的
书刊。过了几天，老先生又来找
书了，他问老先生找书的目的，老
先生说是为了捐给西部边远山区
的孩子们用的。

打那以后，他边收废品边留意，发现了不少有用
的书刊，将它们挑选出来，方便老先生来了再来挑
选。就这样前后近 10 年里，他和老先生一起从废品
中发现了 3000 多本品相和成色都很好的各类图书，全
部无偿捐献给了山区的孩子们。听了他们的故事，我
在整理自己旧书或报刊时也开始留意，将一些我用不
着的，或者是买了双份的书挑选出来打捆，单独供他
们挑选。

老先生喜欢写诗词，小老板也跟着他学习写作，
如今也有不少作品在媒体上发表。“无法选择出生，但
可以选择人生；无法改变风的方向，但可以调整帆的角
度。我从事废品收购，但我不是废品。”这是他前不久
在一首《感悟》中写下的一段文字。是的，他用阳光的
心态，去做光明的事业，哪怕收废品，也能从废品中发
现“金子”。“废品不等于垃圾，垃圾是放错的资源。”小
老板把这两句话放大了贴在废品站的醒目处。把废品
当作可用的资源，为社会作贡献，循环再利用。“这么一
想，我觉得我所做的事就是积极的、有意义的。”小老板
笑眯眯地说。

听着透亮的语言，看到敞亮的心胸，做着光亮的
事业。正午的冬阳下，金色的阳光倾泻下来，他站在旧
书报堆旁边，我仿佛看到一个正在生长着的高大的形
象，尽管我没见过老先生，但我却在废品堆中，看见了
一个高贵的灵魂，犹如金子一般，深深地撞击我的心
房，这是我在寒风凛冽的冬天里，出售旧书刊和报纸时
的一个另外的收获，让我受益匪浅。
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□
邹
德
萍

“小寒初渡梅花岭，万壑千
岩背人境。”凛冽的北风呼呼刮
来，吹走了冬至，吹来了小寒，
吹开了三九的序章。

小寒，为农历二十四节气
中的第二十三个节气，也是冬
季 的 第 五 个 节 气 。 东 汉 许 慎

《说文解字》中这样解释：寒为
“冻也”。《月令七十二候集解》
曰：“十二月节，月初寒尚小，故
云。月半则大矣。”这都说明小
寒的到来开始进入一年中最寒
冷的日子。民间常有“小寒胜
大寒，常见不稀罕”的说法，最
冷的时段“三九”也总落在小寒
节气内。

在我国，古代将小寒分为
三候：“一候雁北乡；二候鹊始
巢；三候雉始鸲。”在候鸟中，一
候，阳气已动，大雁开始向北迁
移；二候，喜鹊此时感觉到阳气
而开始筑巢；到了三候，野鸡也
感到了阳气的滋长而鸣叫。小
寒三候别具诗情画意，引得唐

代著名诗人元稹挥笔写下了《小寒》：“小寒连大吕，欢
鹊垒新巢。拾食寻河曲，衔紫绕树梢。霜鹰近北首，
雊雉隐丛茅。莫怪严凝切，春冬正月交。”这首诗描写
了阳气发动后，喜鹊、霜鹰、雊雉形态各异的生活方
式，一个“垒”、一个“近”、一个“隐”形象地表现了小寒
三候，展现了一幅鸟类忙碌迎接春天的时节图，诠释
着“冬天已经来了，春天还会远吗”，读来令人满眼春
意、满心欢喜。

古诗中浓浓的乡愁让我的思绪如一只喜鹊，翅膀
扑棱间就飞回故乡的村落。我仿佛又看到很多年前，
那个雪花蹁跹的小寒，村前的梅花一树一树开得春意
四起，爷爷从菜地里摘来一篮青菜，奶奶笑着接过来，
小黑狗摇头摆尾地跑出来迎接。母亲燃起灶火，一缕
炊烟慢慢飘向屋顶。父亲背着我溜达，教我背诵“梅花
香自苦寒来”。大雪下了一天一夜，屋檐下挂满了“刀
剑”。姐姐追赶着淘气的红冠大公鸡，在雪地里踏出朵
朵梅花。大公鸡“喔喔”逃窜，扑棱着翅膀扇得雪花凌
空飞舞、纷纷扬扬……

“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗
前月，才有梅花便不同。”小寒时节，雪落故园，梅花怒
放，梅雪争春，芬芳了寒冷的云天。有客自远方来，不
亦乐乎，以茶代酒，共叙时光，岂不快哉！

梅
雪
争
春
迎
小
寒

□
王
晓
阳

在游子的眸子里

缕缕炊烟悠悠升腾在故乡上空

不惧风吹和雨打

就怕老母亲的头上

又增添了丝丝白发

袅袅炊烟伴我长大

走过了秋冬与春夏

炊烟是村庄和老屋在频频挥手

一路相送着我渐行渐远的步伐

炊烟是乡愁的始作俑者

是老母亲放飞的思念跟牵挂

在他乡凝结成一地如霜似雪的月光

欲漂白我梦里梦外与日俱增的乡愁……

乡
愁
里
的
炊
烟

□
周
家
海

雪乡黄昏 周文静 摄


