

大年三十“盖粮印”

□ 陶根阳

孩提时代,我非常期盼过年。因为,我们只有在这几天能“吃鱼、吃肉、穿新衣”。然而,到了年根岁末,我们的美梦常常会被生产队的年终决算分红击破。因为,一个生产队五六十户,“余钱户”没几家,大多数人家是“超支户”。

有钱没钱,总得过年。大家小户就卖些平时积攒的鸡蛋,买回三两红纸,对联自己写,喜纸自己刻,过年的鱼自己捕,生产队再分几斤猪肉,大伙儿也可以过个鱼上三天有肉有肉的“神仙”日子。

水荡人有相互拜年的习俗。大年初一清晨,邻居之间登门贺年,主人要递烟倒茶抓“彩头”。“彩头”由炒熟的葵花籽、蚕豆、爆米花等掺和而成,五颜六色的,吃起来酥脆香甜。孩子特爱吃,却不是

想吃就能吃到。那怎么办?刚放寒假,小伙伴就忙碌起来,提前做好大年三十晚上挨家挨户“盖粮印”、送祝福的准备。

“盖粮印”是大集体年代生产队粮食保管员干的活。秋天打谷场上,人们在太阳落山前收起摊晒的稻谷,堆成一座座金灿灿的小山。保管员拿出印盒,在这座座粮山上盖些长方形的白色印记。翌日清晨,等保管员验印后,证实粮食没遭人偷,人们才能破印晒粮。这方正、洁白的印记在经年累月食不裹腹的水荡人心中,就是粮食丰收吃得饱的象征,所以孩童们除夕之夜到各家去“盖粮印”,人们都是热情接待。

“粮印”是我们自制的。找只小蒲包,装上石灰粉,用麻绳扎好包口,另一头系在一根木棍上。当蒲包底部接触地面时,石灰粉就从蒲草缝隙里渗漏出来,地面上便留下方正的白色“粮印”。

除夕夜吃完“团圆饭”,我们就迫不及待地提着“粮印”出发了。一路走,一路喊着“稻船到家喽!”

每进一家,我们齐声恭喜大伯、大妈“新年发大财”,提“粮印”的则到人家院内、屋里盖“粮印”。年龄最小的拎着口袋,负责接收主人家给的“彩头”。有的人家出手大方,“彩头”给得多,我们就连声道谢。逢到主人舍不得多给,总耍来一句:“大妈再涨涨财!”有的女主人起先故意少给,等我们说完这句吉祥话,就用双手捧“彩头”给我们,然后舒心而又爽朗地大笑。霎那间,小院里声声欢笑温暖人心。

现在想来,大妈并非逗乐,只是想多讨几句吉利话。人们明知孩子“盖粮印”就是为了讨“彩头”,但在缺吃少穿的岁月,谁不盼望“稻船到家”呢?孩子们在辞旧迎新之际登门“送粮盖印”,美好的祝福叩门而入,平素物质贫乏的忧愁顿时转为对美好生活的殷切期盼。此时此刻,孩子和大人的精神饱满而丰盛。

谁能想到,当下水荡人的日子每天过得比那时过年还富足!

又过年了,喜庆的气氛也勾起了儿时过年的幸福记忆。就说说拜年吧。在故乡人们的眼里,拜年不仅是一种风俗,还是一个人不忘本的表现。一声“过年好!”不仅是问候语,还是维系亲情与乡情的桥梁。

乡下人信奉“勤”的哲学,有句俗语说得好:“起得早,过得好”。于是,大年初一这天早晨,天还灰蒙蒙的,隐约能见到夜空里的几颗星星的时候,家家户户便已争相早起,下圆子(汤圆的俗称),祭拜天地,都想讨个好口彩。等匆匆吃过圆子,便敞开贴着大红对联的大门,开始了拜年活动。

小孩子们起床后,首先要给长辈们拜年。喜得合不拢嘴的爷爷奶奶会递来一个大红包,里面塞着整整齐齐的压岁钱。父母则先到本家最大的长辈家里,因为家堂会(祭拜祖先的地方)设在那里。然后是自己父母,家族长辈,再就是同辈年长者及邻里百舍,一家家走,一家家拜年。拜年是不能互相代表的,要拜遍各家各户才算有诚意。往往都是一个姓氏的或一个辈分的人先聚在一起,由年长者前面带路,小字辈跟在后面。拜完了同姓家族,还要拜一下村中异姓家族中威望高辈分高或者有名声的人。到了长辈家中,屋内根本挤不下那么多人,只好站在院子里。看到满屋满院的后辈们给自己拜年,长辈们捋着胡子,张着没牙的嘴,喜上眉梢。

拜年时,最兴奋的就是儿童了。他们走东家、进西家,到了长辈家里,大把大把地往新衣兜里装花生、瓜子、糖果,直到新衣兜里实在装不下,才一脸喜悦地满载而归。路上碰到其他拜年的队伍,互相也顺便问候嬉闹一番。此时各家各户的大门都是敞开的,红红的对联映着门楣。几个小时下来,虽然早已跑断了腿,但不把全村熟悉的长辈们拜完,是不能回家的。如果疏忽了哪家长辈,会被说不懂礼数,这也让孩子们从小就懂得了尊老敬老。

在乡村,从大年初一到十五,拜年是贯穿了整个节日期间的民俗活动。初一拜乡亲,初二拜丈母娘,拜完丈母娘后,就按着辈分先外亲,后内戚,再朋友,直到拜完所有的亲戚朋友们。大年初二早上,只见乡村的道路上,男男女女,老老少少,人流如织。女婿们穿戴干净整齐,拿着礼物,携妻带子,赶到丈母娘家拜年,与岳父母一边聊天,一边嗑瓜子,大家的脸上始终洋溢着欢笑,空气中充满了醉人的温情。在元宵节前,拜年客连续不断,让亲情、友情更加浓烈起来,厚重起来。

如今,“电话拜年”“短信拜年”“微信拜年”“视频拜年”日益成为一种时尚,但儿时拜年的情景依然不时浮现在我的眼前。那纯朴的乡情亲情,那浓郁的乡土年味,至今仍让我回味无穷。

拜年

□ 李广荣

陪父母守岁

□ 马亚伟

老家离城30里地,我们每年都会回老家过年。往年回老家,吃过年夜饭,我们就各自走开,有的去打麻将,有的去找小时候的伙伴玩,只剩父亲和母亲两个人在家看电视守岁。

去年的大年三十,我提议大家吃过晚饭都不要出门了,一起在家陪父母。想起小时候一家人围炉守岁的场景,依旧感到温馨。为了重温美好的童年时光,我准备了很多守岁的茶点瓜果。有苹果,寓意平平安安;有红枣,寓意春来早;有年糕,寓意一年更比一年高。

孩子好奇地说:“守岁是干嘛的?”我这才想起来,平时忽略了给孩子讲一些年俗。我们小时候,母亲总是一边忙碌一边告诉我们各种年俗,我们跟在母亲身后,感受着浓浓的年味。一直觉得,很多民俗的传承都是母亲在厨房里完成的。我告诉孩子:“守岁就是在除夕夜里不睡觉,迎接新年的到来。”“为什么要守岁?”“守岁表达对逝去时光的留恋和珍惜,年轻人守岁还有一个寓意是延长老人寿命。”孩子开心地拍着手说:“那我们陪姥姥姥爷守岁,让他们活到一百岁!”

一切准备就绪,一家人围坐在桌前,开始吃着瓜果聊天。记得我们小时候还没有电视,一家人就开一场“家庭春晚”,每人都要表演节目。如今有了电视,大家一边看春晚,一边聊天,气氛也非常温馨。茶香弥漫,笑语声声,父母开心极了。孩子是个开心果,学着春晚里的节目,一会儿唱歌,一会儿跳舞,经常逗得大家哈哈大笑。我一抬头,发现母亲的眼神里满是温暖和满足,我想她是陶醉在这样的天伦之乐中了。

一家人越聊越开心。父亲讲起我们小时候的事,唤起我们对往事的回忆和感慨。母亲聊起今年家庭中的几件喜事,气氛又热烈起来。聊着聊着,只听春晚的主持人说:新年的钟声要敲响的了!父亲赶紧起身去外面放鞭炮。鞭炮声阵阵响起,新年这是真的来了。孩子们一起欢呼:“过年喽!我又长了一岁,祝姥姥姥爷活到一百岁!”父母听了,笑得嘴都合不拢了。外面鞭炮声声,屋内温馨满满,多么幸福的守岁时光。

我想好了,以后年年都要陪着父母守岁!守岁守岁,岁岁平安,年年幸福!



手拿红包的小女孩 沈安娜摄

跑年的狗娃

□ 顾仁洋

狗娃的年是从小年那一天算起的,最充分的准备是找一个大大的塑料袋,那是用来“跑年”的。在裸子、白糖、蜜枣都用牛皮纸包装的年代,找一个称心如意的大塑料袋,真的不是一件容易的事情,常常让狗娃绞尽了脑汁。好在,大年三十之前,狗娃总有办法如愿以偿。

跑年,就是乡下孩子挨家挨户去拜年。初一早上,每到一户门口,说上几句祝福新春的吉利话,户主便从四仙桌上拿出早已经准备好的糖果、瓜子等“彩头”,发给左一趟右一趟前来拜年的孩子们。

狗娃最喜欢跑年,因为发育得比较迟,个子比较矮,到了15岁那年,他还跑年呢。一帮小孩子总喜欢跟在狗娃后面跑年,为啥呢?因为狗娃跑年的时候会

哎哟喂。狗娃嗓门大,顺嘴说起吉利话来一套又一套,什么“大爷大妈,祝你们一家发财长精神!”“爷爷奶奶,祝你们身体健康,全家幸福!”等等,许多人就喜欢像狗娃这样的“小伙头子”。初一一大早,狗娃总能把主人哄得脸上绽开一朵朵花。

狗娃肯吃苦,每年初一,天还没亮,只要听到有人家开门鞭一响,就急急忙忙、风风火火出门跑年了。腊月里早约好的几个“公鸡头子”(男孩子),一个个穿着新衣,显得格外的兴奋,准备开始跑年,丝毫不顾寒冷。其他一群群、一趟趟的孩子们或许只跑个本村本组的人家,而狗娃们总是从邻村开始,哪家开门鞭响就往哪家跑,常常能跑上附近的三四个村庄,一直跑到小晌午,直到弯腰拎着盛满彩头的塑料袋才结束。

跑年结束后,狗娃带着一帮小伙伴,也不急于回家,聚在一起分抹起袋中的“彩头”。几个孩子“分赃”一般,把拜年淘来的糖果分类,水果糖多少块,牛奶糖多少块,一块块数得清清楚楚。糖果多的孩子自然神气活现,迈起目无一切的步子;少的也不气馁,反而炫耀说:“我拜的好牛皮糖多呢”,或者“我老舅家给我五六块花生牛轧呢”。总要等到妈妈一声又一声喊“狗娃”们的名字时,一帮小伙伴才依依不舍地散开回家吃饭。

临走,狗娃还不忘交代一下,“下午砸糖啊!”“下午抽糖纸啊!”想起下午的游戏,狗娃们更加开心了……

“就地过年”尽己责

□ 李桂媛

回家过年,是年三十孩子们围坐在父母身旁的喜悦。回家过年,是漂泊在外的游子对故乡深深思念的心愿。回家过年,是为了生计奔波在外的父母对留在老家孩子的牵挂!

以往,年前的飞机场、火车站、汽车站都挤满了提着大包小包匆匆忙忙赶路的旅人。无论山高水多,回家的路有多艰辛,大家都想回家过年,因为那里有我们日思夜想的亲人!

我是远嫁的人,回家过年对我来说更是“奢侈品”。远嫁这二十几年来,回家过年的次数屈指可数。“长兄如父,老嫂比母。”今年秋天,哥嫂电话说,父母走后,你都好几年没有回家了,记住这永远都是家!哥给你订机票。

于是,我开始扳着指头算,还有多少天能回去过年。

孰料,因为新冠肺炎疫情,很多人都取消了原有的春节出行计划。少出行,不聚集!国家倡导就地过

年。哥嫂来电话说,老妹儿,今年别回家过年了!话中带着些尴尬。

其实,我哪能不懂呢?为了疫情防控,无数人付出了巨大的努力,岂能白白辜负他们的心血。疫情面前人人有责,听党话,跟党走才是正确的。

不回家过年的,又何止我一人。在外上班的亲人们也纷纷选择了就地过年。

在盐都打工的表弟红峰,有一个在长春读大学的宝贝女儿,离家一年了,父母想念孩子,孩子更想父母。我微信上和他聊天,问他在哪里过年,他许久未回我。我有些后悔,怕是说了他的伤心事。正自责时,一条语音发了来,他笑着说:“肯定就地过年呀!”他还告诉我:“就地过年还有补贴,来这里打工,整天忙着工作,还没有来得及看看风景,现在很多景区都免费,借此机会逛逛也好啊。等疫情过去了,再回家和孩子团聚,说来还是我赚了。”

冬去沈阳儿子家小住的舅妈,也被“留”在了沈阳过年,二表哥开心极了。以往舅妈总要回老家吉林过年,说是因为住在楼上不自在,其实二表哥知道

舅妈是怕给子女添麻烦。现在,年近八十的舅妈只要一说要回家,二表哥就严肃地说,你看看楼下防疫工作人员多辛苦,可不能给他们添乱!一听这话,舅妈就老老实实地坐下来看电视了。小表姐打电话逗舅妈,说是要去沈阳接她,舅妈着急地说:“你可别来,我这有吃有喝的,您地干啥。您都不知道护士还有警察辛苦呢,外面风刮得像刀子一样,一个个脸上都冻出了疮。谁还不是个孩子,别给人孩子添乱,让他们也能早点回去过年!”

不知道是谁那么有才,我在网上看到了这样一首诗:“从前/乡愁是一张火车票/我在这头/故乡在那头/而现在/乡愁是一张核酸检测报告/我在这头/故乡说,你就在那头吧,别回这头!”

我说:“就地过年,尽己责。”



除夕守岁