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村口有棵老槐树，树干上裂开一
道深褐色的口子。二十年了，树下总
会落几张书页，风一吹，字就在空中
打着转。

村里的第一间图书室，就开在槐
树后头。那是个废弃的谷仓，墙是青
砖砌的，缝里还能看见发黄的稻草。
乡里出了钱，添了几个书架，又贴了

“农家书屋”四个大字。刚开那阵子，
新鲜，天天有人来。后来管事的老头
去世了，钥匙就交到了村委会。

前几年过年回村，铁门生了锈，
我扒着窗户往里看，村支书看见我，
带我到村委会翻了半天，终于在一个
犄角旮旯里翻出了钥匙。

一开门，许是惊了老鼠，咕噜噜
响了一通。透过阳光，看见空气里灰
尘飞舞。书架上胡乱放着一些书，蒙
了厚厚的灰。有的书页被啃得稀烂，
《猪的饲养》《水稻病虫害防治》等这
些书倒是完好的，可惜没人翻过。

我叹了一口气，心里颇有些惋
惜。许是被瞧见了，村支书打开了话
匣子，说隔壁村的图书室办得红火，
管书的是个姓刘的退休教师，年轻时
是教语文的，腿脚不方便，退了休以
后就去看图书室，每天拄着拐杖去开
门，比上工都准时。他跟县里申请了
一批书，自己又掏钱添置了些。

找了个天气好的日子，我去了刘
老师那里。屋里暖烘烘的，墙角支着
个小火炉，上面煮着一壶茶。几个孩
子围着火炉写作业，刘老师一边摆弄
煤球，一边教他们写字，说这个“之”
字横要再长些，撇要轻些。

靠着墙放了几个书架，有县里给
配的铁书架，也有自己用木板钉的，
摆着些旧书，有些技术类的，有些教
育类的，有些小说，还有被孩子翻得
有些破旧了的儿童读物。

那天，我在刘老师那里待了一下
午。看见几个种地的老汉来借书，把
鞋上的泥巴蹭掉了才敢往里走。一
个老汉翻着《种子科技》，突然来了兴
致：“刘老师，你这书里说的法子我试
过，真管用。”一说就是半个钟头，茶
都凉了。

我看了半天，终于琢磨明白，为
啥我们村的图书室冷冷清清，而隔壁
村的书屋天天热闹。原来光有书不
够，还得有人用心经营。就跟种地一
样，光有种子不行，还得耐心照料。

今年过年之前，听说村支书粉刷
了老仓库，重新开了图书室。这回不
光有书，还添了几张旧课桌。老支书
跟县里、镇上申请了几千册的书籍，
又让儿子在县城买了些，有讲农技
的，有教做生意的，还找了几个志愿
者轮流值班。

回到老家，我心里记挂着图书
室，收拾完东西便往老槐树那走，远
远就看见那屋子亮着灯。灯光透过
窗户，映得外头的槐树影子忽明忽
暗，树上的裂口好像也不那么扎眼
了。

一对父子从图书室出来，儿子手
里捧着一本书，正兴奋地跟父亲说着
什么。夕阳把他们的影子拉得老长，
和着炊烟，一直铺到那片麦田里。

乡村书屋
□吴林溪

啪，啪，啪。冻土裂开了闪着
亮光的第一道缝，种子的拳头敲开
了禁锢一冬的厚厚硬壳，花蕊的嫩
足迈出了摇摇晃晃的第一步……当
春的风铃尚在遥远的地平线那边时
隐时现地响起，万物就已苏醒。

不，不是苏醒，是宇宙在又一
次重组记忆。他借万物之手，重新
编排世界上所有生命的程序。无数
胚芽是不断跃动的光标，在或黑暗
或潮湿或逼仄的时空里，对着阳
光，朝着希望，向着生动，满怀激
情地书写着崭新的运行代码，一行
行，一页页，直至密密麻麻，直至
铺天盖地。于是，泥浪翻滚，地脉
震颤，河流欢唱，整个星球的生物
钟都开始了同步更新。

这是一场春天的革命，始于隐
秘，盛于热烈。其热情洋溢的主题
曲，由声势浩大的百花合唱团担纲

演出。蜡梅是当之无愧的领唱，迎
春不甘落后，紧随而上，以绚丽的
明黄推开严寒的栅栏，俏立于春的
舞台，将春的序曲完美演绎。原先
芽苞紧闭的玉兰急了，不仅一刻不
歇地沐浴阳光，还借用无垠的月色
来浇灌花瓣，终以清澈出尘的歌喉
唱出春之婉丽明媚。貌似不起眼的
蒲公英也不可小觑，她们随风起
舞，“坐标”处处，将春天的信息传
播至大地的角角落落。还有那一开
便轰轰烈烈的油菜花，更是夺魂摄
魄，令人长醉春中不愿醒……

春，从不低吟浅唱，亦非温柔叙
事，其形其声皆为宇宙重启系统时迸
溅出的璀璨火花，晶莹夺目，动人心
神。她绝非年复一年的时光轮回，而
是一次又一次的推进更新，每一次都
呈现出全新的力与美。你看，那裹着
细密绒毛的细长苞蕾，像藏在丝绢里

的青铜剑，支支锋利，蓄积着劈开严
寒的伟力；那因被酷寒侵袭而沧桑满
心的树木，正在啪啪的断裂声中缓慢
坚定地挺起腰身，似苍青的箭镞直刺
天空；那漫天飘飞的花雨亦绝非脆
弱，而是一场颇有深意的断舍离，唯
有舍去陈旧的铠甲，新生的枝叶方能
瞻仰到更高处的天光。

每一个春天都独一无二。正如古
希腊哲学家说，人不能两次踏入同一
条河流。同样，人也不能两次触摸同
一片春光。每一片春光，都值得珍
重，再珍重。

春天来了，我们在哪？
与其在恒温的斗室里观赏手机屏

幕上的春光，为她书写苍白无力的赞
美诗，不如走出玻璃屋，站到阳光
下，沐风赏雨，让皮肤的传感器接入
大自然的通信基站，让全身上下每一
个细胞都能接收到来自天空来自大

地、喷涌如潮的春之讯息。
看，樱花在以每秒五厘米的速度

坠落，这正是宇宙发送给人类的动态
验证码。输入，打开，春日革命的蓬
勃之景即刻一览无余。盛放的花朵最
惹眼，它们早已挣脱束缚，实现了生
命的突围。悦耳的鸟鸣四季如一，声
声呼晴，满蕴着生命的欢喜。而野地
里星星点点、眨着迷人蓝眼睛的婆婆
纳，墙角缝隙中探出小脑袋、怡然自
得的野草，以及隐身于湿地朽木上、
不动声色地编织绿色诗行的苔藓，更
易让人感知春光的纯度与密度。

春天里，让我们敞开胸怀，伸出
双手，拈一缕奔跑的风，吹散浮世肉
身的沉重；携一片飘逸的云，确立内
心深处的灵魂站位。当我们触摸到春
天强劲有力的心跳，准确无误地探察
到她的秘密，必不负春光不负卿。

触摸春天的心跳
□查晶芳

晨光刚爬上窗棂，弟弟的脚步声
就在门外踢踢踏踏响起来。我推开
门，十五岁的少年像棵抽条过快的白
杨树，校服袖子短了一截，露出的手
腕骨节分明。“哥，你答应陪我去看分
班表的。”他低头踢着门槛，新球鞋在
水泥地上蹭出灰白的印子。这条走
了九年的上学路，他书包带子滑落的
频率从每五分钟一次延长到半小时
一次，我却总改不掉伸手替他扶正的
习惯。

校门口的木棉又高了些，树枝间
漏下的光斑落在他后颈上。记得他
刚上幼儿园那年，这树才刚刚能够到
二楼栏杆，我踮脚就能触碰到。如今
要仰头才能望见树冠，弟弟伸手从地
上拿起一撮飘落的花瓣，指节已经比
我的粗上一圈。“生物老师说我们现
在是青春期，平均每月长高0.8厘米
呢！”他忽然转身，校徽在阳光下晃得
人眼花，“哥，我超过你那天，你给买
个新篮球吧？”

正午的菜场像口沸腾的锅。父
亲在前头走得急，黑夹杂着白的头发
在青椒摊和活鱼档间忽隐忽现。“说
了不用跟来。”他停在海鲜区，不锈钢
盆里的对虾蹦得老高，溅起的水花打
湿了他洗得发白的裤脚。“要基围虾
还是明虾？”没等我答话，他已经扯过
塑料袋，“当然是基围虾，你小时候一
顿能吃二十只。”称重时老板多抓了
两把冰块，他立刻瞪起眼睛，“冰多重
你当我不晓得？”转身却把虾塞进我
手里，“回去让你妈白灼，蘸料要多放
姜末。”

秤杆的铜星在阴影里泛着旧
光。十年前他单手就能拎起十斤的
米袋，现在提两捆青菜都要换两三次

手。路过卤味摊，飘来了酱香，他脚
步顿了顿，“还记得吧阳，你小时候
就是爱吃这个的鸭翅，它当时还是小
摊……”话没说完又快步往前走，蓝
布衫被风吹得鼓起来，后腰处有道不
明显的补丁。我数着他深浅不一的
脚印，突然想起他从不让我看体检报
告。

暮色漫过山野时，外婆的拐杖正
轻轻叩着鹅卵石小径。“这株腊梅是
你外公种的。”她停下抚摸皴裂的树
皮，银发里缠着几星花瓣，“那会儿你
妈刚学会走路，总把落花往兜里塞。”
晚风掠过池塘，惊起半池锦鲤，水纹
在她眼角的褶皱里漾开。长椅上的
银杏叶积了薄薄一层，她捡起一片对
着夕阳喃喃自语：“你满月那天，你外
公在这条长椅上刻过你的名字。”

轮椅碾过落叶的声响惊飞了麻
雀。她忽然抓紧我的手腕，蓝布棉袄
下的脉搏轻得像片羽毛，“前天夜里
梦见你外公来催，说桥头的桂花糕要
凉了。”话音散在渐起的秋雾里，公园
里的路灯次第亮起，照亮了她别在衣
襟上的老怀表，玻璃罩下的合照已经
泛黄。我们数着步数往回走，第七十
六步时她轻声说：“下个月推我去看
看新开的芍药吧。”

归家时玄关的灯亮着，三双拖鞋
整齐地摆放在老位置。弟弟的球鞋
东一只西一只，父亲的旧雨靴还在滴
水，外婆的绣花布鞋边沿沾着草屑。
我站在门口呼吸，听见厨房传来瓷碗
轻碰的脆响，混着《新闻联播》的片头
曲，忽然明白所谓时光，原是把所有
匆忙都酿成门前等待的灯火。它静
静地照亮了归人疲惫的身影，温柔地
抚慰着每一颗漂泊的心。

门前等待的灯火
□詹 阳
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春风骀荡，春阳杲杲，故园乡村
田塍陌头被纤巧野菜染绿。马齿苋、
马兰头、荠菜、蒌蒿、蕨菜和紫云英
点缀春野，绿意盈盈，如灵秀村姑，
发出咯咯脆笑，唤醒村庄，唤醒春
天。

荠菜又叫雀雀菜、田儿菜、菱角
菜、地米菜。荠菜酷似车前子、菠
菜、蒲公英。其身形纤细娇小，齿叶
嫩绿，莹白小花灿如迎春，雅若素
雪，羞怯婉约，薄脆静凉，闻之，一
股泥土醇香直扑鼻翼。荠菜匍匐于
地，楚楚动人，有无以言说的贞静之
美，静待人们欣喜采撷。

河边土膏微润，春野泥土酥软，
挑挖荠菜的健硕村妇、赋闲的城里游
客，裏挟一袭春风，披红戴绿，蝴蝶
般翩跹曼舞。他们手握小锹，贴着青
荠根部轻轻一铲，嗞一声，发出冰凌
破碎的清脆之声。荠菜发出痛楚的呻
吟，然后温顺地躺倒，随即被人轻捡

丢进脚边的小巧竹篮里。整个动作连
贯协调，姿势优美飘逸。待到晚风轻
起，夕照濡染，宿鸟啁啾，他们才挎
着竹篮返归，苍莽的地平线跳动着音
符般的人影，亲切且生动。

荠菜吃法颇多，包春卷、凉拌荠
菜、东坡羹、荠菜团、荠菜饺子、荠
菜豆腐羹等，炒蒸汤拌、煎馅焖烩，
均令饕餮们大快朵颐、满脸春色、不
忍卒筷。

荠菜炒鸡蛋，寻常餐桌的一道佳
馔。一盘青荠炒鸡蛋色泽诱人，有黛
玉扶柳之妙，香味通融，滑润柔嫩，
独得一份幽远。咀嚼起来爽口有韧
劲，味道微微清苦。黄绿相间的菜
肴，让人品咂出春天的野趣，拥有

“布衣暖，菜根香”的淡定与满足。
村妇善用荠菜做馅包饺子。荠菜

与蛋皮、香干丁、粉丝、肉末、木耳
做馅包饺子，其馅绿如翡翠，汁液充
盈，皮薄馅鲜，入口轻滑，齿颊生

香，素味淡而悠远，荤味厚而醇香，
淡苦微甜缠绵悱恻、你侬我侬。吮一
口漂浮蒜花脂油的水饺汤，咂咂声
中，顿觉尘世温暖、灯火可亲。

凉拌荠菜，制作精简，味道尤
绝。荠菜洗净氽水，沥干入盘，佐以
姜末、蒜泥、陈醋、生抽，再淋上麻
油，一盘春蔬赫然入目。其色调清新
明快，搛嚼脆嫩爽利，三五知己畅叙
幽情，窗外梨花堆雪，菰蒲凝绿，莺
歌燕舞，寻常日子竟也旖旎生动起
来。

荠菜味道甘美，熬粥啜饮尤佳。
浅绿细叶，在乳白的粳米粥里隐现沉
浮，简约中，蕴蓄婉转，色彩明丽，
如苍鹭栖息苇丛，一幅冲淡的水墨小
品。喝一口糯软菜粥，暖心熨帖，远
离喧嚣尘世，内心柔软丰盈。一碗清
香荠菜粥便是简单的幸福。

包春卷可谓春天的雅事。春卷内
馅以地头野菜为主，如荠菜、婆婆

丁，以及韭菜、芦笋、蘑菇、木耳
等。这些野菜撩人心扉，满目鲜嫩，
进嘴生香，满口含春。

荠菜切碎，掺入胡萝卜丝、香干
丁、肉末炒熟做馅。然后将馅料放进
面皮中，折成三寸来长的长条形，面
皮两侧也掖入折痕中，衔接处用蛋清
一抹，使之黏合一起。炸好的春卷盛
在盘里，如一阕宋词小令。轻轻咬
开，一股荠菜清香盈满唇齿间，乡野
气息，直击味蕾。鲜嫩爽脆的春卷，
令人想起清苍疏旷的田园生活。

凝望荠菜，如同晤对一位内心丰
盈、恬淡平和的市井布衣。陌上荠菜
不事雕琢、沉稳笃定，有不沾尘俗的
孤傲和染绿春野的决绝，叩开春天，
吟唱生命之歌。采撷荠菜，领略温婉
春光，体味薄凉清欢，慰藉悠远乡
愁。

春来陌上采荠菜
□宫凤华
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