

Z 遇见他

一场向阳生长的青春农事

融媒首席记者 周晓艳 文/摄

五月的风不疾不徐地掠过华昌化工植物营养中心生测试验示范基地，糅合着新翻泥土的湿润与汗水的咸涩。正午的阳光缓缓渗入番茄转色的表皮，流淌在水培生菜舒展的叶脉间。

这是农作物最坦诚的季节——它们用颜色标记甜蜜，用卷曲的叶片低语需求。一群年轻人正俯身其间，如同解读大地寄来的情书。



姜在利（后排右一）和同事们

田间地头的青春守望

在1200平方米的玻璃温室里，阳光穿过遮阳帽的缝隙，斑驳地落在李晓的脸上。“85后”的李晓是华昌植物营养研发中心负责人。12年前，南京农业大学硕士研究生毕业的她离开校园实验室走进田间，如今指尖仍保留着触碰土壤时的轻柔。那些重复了千万次的弯腰、取样与记录，早已沉淀为一种直觉——她能读懂叶片背面的斑点暗语，能嗅出土壤里肥力的盈亏，像农人熟稔二十四节气般自然。

这是一方年轻的试验田。在李晓的带领下，“00后”的王朝阳和张世缘正在调试新配方的蔬菜专用肥；“90后”的夏雪将园艺学的理论嫁进花木的枝蔓间。作为团队里唯一一

个非农业科班出身的“跨界青年”，周杨走上农业这一条路，纯粹是因为喜欢。

二年前，周杨的世界还悬浮在证券公司的K线图上，如今却蹲在番茄架下，指尖沾着泥，轻轻拨开一片青黄交错的叶子。那些果实转色的曲线，成了他新的课题。李晓记得他初来时的模样：西装革履，谈起祖辈的庄稼地眼睛发光。农业从不是纸上谈兵，得与作物共历风雨。于是，周杨学会了测量土壤的呼吸，从叶片的弧度诊断病症，那些书本上的理论知识，终在烈日与雨水里落地生根。

作物是他们沉默的伙伴。番茄沿滴灌带攀援，油菜荚以甜度回应光照——这些生命以小

时为单位生长。年轻的守望者们渐渐明白，农时不容懈怠和闪失：要在茎秆低头前扶正它，在病斑蔓延前截住它。当办公室的边界消融在田间，报表上的“理论产量”终于化作了掌心的温度。

在李晓和同事们看来，农业也是生命的艺术。每天，作物都在以自己的方式展示和表达生命的力量，这种与自然紧密相连的工作方式，让他们感受到了前所未有的愉悦与成就感。在这里，青春与作物共享同一种律动，而土地正以它独有的语法，为这些年轻人撰写看不见的成长履历。

农业叙事的青春风暴

这边，李晓和同事们还在记录番茄的甜度变化；那边，姜在利和伙伴们正剪辑最新一期的“农场Vlog”。两种截然不同的农业叙事，在此刻奇妙交融。

去年5月，华昌化工组建园艺事业部，以线上新媒体电商相结合的形式推广销售家庭园艺资材产品。原是分公司总经理助理的姜在利成为了部门负责人，他用3个月的时间迅速组建起了一支年轻的队伍。与李晓团队不同的是，除了姜在利毕业于安徽农业大学园艺学院，其余3名伙伴都是非农业专业。居明辉、徐俊原是华昌化工的业务员，汤峻逸则是刚毕业于电视编导专业的“职场小白”。

姜在利给团队制定了一个浪漫的规矩：每人给自己取个花名。于是有了“雪松”姜在利、“佛手”居明辉、“天尺”徐俊，以及最年轻的“西瓜”汤峻逸。而他们要做的，是用镜头重新定义农业的表达。

姜在利常笑称自己“上镜就脸红”，却深谙团队成长的奥义。姜在利是汤峻逸的师傅，他教汤峻逸认识花草特性，汤峻逸教他镜头语言，恰似作物与农人的关系——彼此滋养，共同成长。汤峻逸是团队里的“出镜达人”，他私下寡言内向，面对镜头便像被按下了“戏精开关”。那些记录新农人工作日常的短视频里，汤峻逸元气满满地巡视花园，在花花草草间流连，粉丝留言“好幸福的工作”。却鲜有人知道，为呈现数秒完美的镜头，这群年轻人曾在38℃大棚里反复拍摄数小时。而团队真正的流量密码藏在“反差萌”的运营哲学里：抛弃正襟危坐的专家人设，用“‘95后’上市公司员工日常”的真实记录破圈。一条记录大棚巡检的Vlog意外爆红，突破142万的浏览量。

“亲爱的朋友们，我是你们的老朋友华昌‘佛手’！”每晚7点，华昌大厦七楼直播间里灯火通明，居明辉在镜头前侃侃而谈，三小时后，他的声音已微微沙哑。最初的三个月，零销量的惨淡业绩令姜在利焦灼。为此，团队尝试过清晨6点的“叫早直播”，体验过深夜1点的“星空专场”，最终在数据的指引下找到了作物与流量的共通之处——就像把握植物生长的关键期一样，他们精准锁定了晚上7点至10点。区别于传统叫卖式直播，他们以农艺师视角解构作物生长机制，用科学语言传递土地生态智慧，吸引了一众粉丝。销售额终于从零起步到单场千元，进而突破万元，并朝着500万元的目标迈进。

当传统农谚化作直播间弹幕的现代诗，这群年轻人忽然明白：土地的故事，原来可以用更轻盈的方式讲述。

“农”墨重彩的青春力量

姜在利老家在安徽蚌埠，前年冬季回乡时，一个令人啼笑皆非的场景深深触动了她：返乡的大学生指着绿油油的冬小麦惊呼“这韭菜长得真好”。这个瞬间，让“新农人”姜在利更加坚定了自己的使命——要让更多的人重新认识四季农时。

在基地明亮的玻璃温室里，阳光温柔地抚摸着每一株幼苗。姜在利带领着他的年轻团队，用镜头记录现代农业的点点滴滴。“一串红移栽一周左右了，缓苗期要差不多了，接下来就要开始施肥了……”“今天阳光明媚，我们一起来育苗……”“我们的小番茄种下一周的时间了，目前出现了倒蔓的情况，我们今天

给它上‘手段’……”华昌园艺的视频号里，这些充满生活气息的农事记录突破了一千万播放量，让越来越多的人开始关注脚下的土地和它孕育的绿色生命。

但姜在利团队的愿景不止于线上传播。今年年初，团队开设了“阳光物语”公益园艺课堂项目，旨在通过一系列精心设计的园艺课程，为市民打造一个家庭园艺实践与学习的平台。项目注重引导亲子家庭深入感受自然的节奏与魅力，共同探索植物生长的奇迹。通过亲手种植和照料植物，让参与者体验园艺的乐趣，促进可持续生活方式在都市中的普及与发展。3月29日，在源书房的第一堂“阳光物

语”公益课堂课上，十六组亲子家庭围坐在一起，共同体验了植物移盆和种子种植的乐趣，让孩子们感受到生命的力量与丰饶。5月上旬，在青少年社会实践基地，《从一粒种子看人生》的课程更是引发了孩子们对生命的思考。当孩子们的小手触摸到破土而出的嫩芽，眼中闪烁的惊奇光芒，正是姜在利团队深耕公益项目的意义——让生命教育在土壤中自然生长。

在这片被阳光吻过的土地上，青春与作物一同拔节生长。李晓的指尖沾着泥土的芬芳，姜在利的镜头里盛开着四季的诗行。他们选择做土地的译者，用“农”墨重彩的青春力量，讲述四季的密码。



汤峻逸（右）在基地拍摄视频



李晓给番茄剪枝



周杨在添加基质土