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漫步如今的乐余老街，仿佛穿越了时光隧道，
往昔的烟火气息扑面而来。走过古色古香的乐余
桥，乐余老街的牌坊静谧伫立在街角，白墙灰瓦，
满是江南小镇的韵味。

这里没有都市的喧嚣，没有匆忙的脚步，只有
弥漫在空气中的宁静与自在。老街、老店、老手
艺，共同编织成了一幅温馨而又充满韵味的画卷。
炳章理发店、佰英钟表店……老街守护着这些乐余
人耳熟能详的老店，老店又将无数人的回忆细心珍
藏。

砖瓦上，岁月留下的痕迹仿佛在诉说着过往的
故事，木柱上，印刻下许多乐余人童年时的嬉闹
……老街，见证了无数乐余人的一生。直至今日，
仍有许多乐余老人，抹不去在乐余老街逛一逛、淘

淘货的习惯。在这条承载着历史与情感的街道上，
时光仿佛放慢了脚步，人们得以静下心来，触摸历
史的温度，感受老街独特的魅力。

乐余老街，不仅是城市记忆的宝库，更是城市
喧嚣之外的心灵栖息所。无论时代如何变迁，它都
将继续书写着属于自己的传奇，等待着更多人来聆
听它的故事。

老一辈人常说：“竹刀拿得起，不怕没
柴米。”可这些年光景变化太快，轰隆隆的
机器开进田里，家家户户的锄头镰刀都落
了灰。只剩些舍不得荒了自留地的老人，
还会来老周的店里置办几件趁手的农具。

“也就是混口饭吃。”面对竹制品的逐渐消
亡，老周不免叹息。

日头西斜时，路灯影子爬进小院，老
周依旧在低头剖竹。光阴从他指缝间溜
过，化作满地黄褐色的竹屑，风一吹，沙

沙响成旧时光。“能干多久是多久吧。”老
周掐灭烟头，又点燃一支。握刀的手早已
布满了裂口，而那些被火烤过的竹节，却
仍在固执地等待下一个春天。
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在时光的长河中，有这样一条老街，它承载着岁月的故事，历经风雨

却愈发迷人，这便是乐余老街。

乐余老街是我市境内保存最完好、最具江南特色的民国建筑群。当你

踏入这里，仿佛能听见历史的低语，看见往昔的繁华在青砖黛瓦间流淌。

1933年，在一片荒芜的新围滩涂上，乐余老街
破土动工，开启了近百年的商街传奇。

当时的乐余，只是长江之畔的一片滩涂区，居
住人口不足1万人，零星分布的小店难以撑起一片
商业天地。富绅张渐陆独具慧眼，他望着滔滔江
水，心中勾勒出一幅宏伟蓝图：此地虽贫瘠，却坐
拥长江水运之便，若能建起一条街市，必定能成为
南北货物集散的黄金之地。张渐陆四处奔走游说当
地乡绅巨贾，众人被其打动，最终决定联合投资。
他们耗费数十万担粮食，历时两年有余，建成了这
条响彻百年的商贸街。

街市呈“T”字形，南北向的主街长380米，东

西向的北街长150米，宽3.5米。路面用石块铺垫，
条石镶边。街市拥有店面240余间，“小瓦屋面，廊
檐相对，板门木柱”，一砖一瓦透着江南特有的温婉
气质。街市先后设有花行、绸布、渔行、粮行、旅
社和百货等商铺120余家。由于乐余周边是江南重
要的产棉区，街市也成为了纺纱、织布等最重要的
商贸集散地。

商客们南来北往，操着不同的方言讨价还价，
商船的汽笛声带着“乐余”的名号传遍了大江南
北，各类货品更是远销苏州、无锡、上海、杭州等
大城市。

20世纪40年代，战乱纷飞，老街依托着天然水
道，“洋货”南来，粮食北运，在风雨中顽强生存。
粮食和棉花，成为这条街的主角。到了20世纪50
年代初期，乐余镇区以老街为中心，不断向外拓
展，供销合作社、信用社、粮管所等相继建成，中
学、工厂拔地而起……老街的辉煌悄然淡去，静静
见证着乐余镇的快速发展。

风雨侵蚀下，老街建筑变得脆弱不堪，每逢江
南雨季，雨水顺着瓦面滴落，似在诉说着岁月的沧
桑。然而，乐余人对老街的深情从未消散。20世纪
80年代末，商人们自发修缮房屋，陆续开张，逐渐
形成了沙洲片有名的小商品市场，叫卖声再次回荡
在街巷。

20世纪90年代起，乐余镇加快建设，老街迎来
华丽蜕变。平坦的街道、拔地而起的四层商业楼，

展现出崭新的风貌。从时髦的鞋帽到精致的钟表，
从实用的电器到色彩斑斓的布匹，老街成为了周边
居民购物的一方胜地。人潮涌动，吆喝声、讨价声
交织在一起，构成了一曲热闹非凡的交响曲。随着
对文化遗产保护的重视，2007年，乐余老街列为张
家港市重点文物保护单位并取名为“乐余民国商贸
街”，老街的历史价值与文化意义，凝练在了这短短
几字中。

2012至2013年，政府再一次对老街进行了保
护性修缮。秉持着“以旧修旧”的原则，精心呵护
每一处建筑细节，按照民国时期的建筑工艺，对破
损的房屋进行修复。新建的牌楼古朴典雅，题写的
碑铭苍劲有力，一笔一句诉说着老街的前世今生。
经过多次修缮，乐余老街保留下了民国时期特有的
建筑风貌，商业元素也在规划中延续。
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清晨的阳光穿过竹篱笆，照在满院青
黄相间的竹料堆上。老周蹲在院角，正用
火枪烘烤一根弯曲的毛竹，火星溅在长满
老茧的手上。

晨阳街上的老住户都知道，要找竹梯

子、锄头柄，还得认准晨阳路上“老周竹
器店”那块斑驳的木招牌。老周本名周桂
清，从父亲手里接手这间竹器店时刚满30
岁。15岁跟着父亲学剖竹，当过兵，做过
木匠，老周最终还是选择在竹器堆里扎了

根。“以前家家都用竹器，农忙时做梯子都
赶不及。”他摸着墙上挂着的旧竹刀，刃口
已磨出月牙形的缺口。

老周的竹器店里堆着从浙江、安徽等
地运来的毛竹，最粗的有碗口大小。“冬天
的竹子油性足，不生虫。”老周抄起一根竹
子，竹节处微微隆起。做农具讲究“看竹
下料”：梯子要选三年生的老竹，锄头柄得
用竹根部位，天然的膨大处正好卡进铁器
孔眼。

新到的竹子大多带弯，得架在砖块上
烘烤。火舌舔舐处滋滋冒油，待竹皮烤成
焦糖色，他戴着厚手套猛力掰直，一瓢凉
水泼下，白雾腾起，竹身便留下铜钱大的
黑斑。工具间里摆满了老周自制的“老伙
计”：篾刀、手钻、圆凿，木柄都被磨出深
褐色的包浆。每天午后，老周都习惯坐在

竹堆旁拾掇工具。他抡起竹根开削，碎屑
簌簌落地：“现在年轻人连锄头犁耙都分不
清喽。”削出的榫头要裹木片、钉竹钉，装
好的农具得掂着趁手、抡着不震腕——这
些诀窍，机器永远都算不准。

传承二代的竹刀

火里淬出的手艺

执着坚守三十五载

竹节在火花里裂出细密的纹路，三十五载蝉鸣起落间，烤竹的青烟依旧，在阳光下

蒸成一片晃动的绿荫。

的时光印记

长江滩涂上的商街传奇

老街旧巷中的时光印记

岁月长河里的蜕变之路

店里的竹器店里的竹器

古色古香的牌坊古色古香的牌坊

乐余老街乐余老街

老周在削竹子老周在削竹子
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