

# 青春恰自来

□胡海波

家门前一幢闲置房，其屋顶的黑瓦上不知何时突然长出一株绿草，无论风吹雨打还是严寒酷暑，都难以压垮它，骨子里透出一股倔强、孤傲、挺拔的精气神。绿草在夹缝中求生存，在贫瘠的环境中，渐渐站稳脚跟，愈发苍翠茂盛，在万物葳蕤的春天，竟然开出了细碎的淡蓝色花朵，真是白日不到处，青春恰自来。

由物及人，这也隐喻着人生的况味，我们的生活总是逆境多于顺境、苦恼多于快乐、失意多于得意、平淡多于精彩。有的人面对挫折或不称意，怨天尤人，牢骚满腹，选择躺平摆烂，释放出冷漠沉郁的负能量，不仅会影响自己身心健康，而且会使周边人沾上晦气、霉气，还不如一株寂寂无名的绿草。而古代圣贤们以乏味甚至苦难的生活开出花来，为我们后人树立

了标杆，做出了榜样。

中唐诗人刘禹锡因参与“永贞革新”失败被贬朗州，遭受人生重创的他并没有意志消沉，而是满怀青春斗志，奋发进取地走在坎坷的人生路上。恰逢秋日，刘禹锡借景抒情言志，写下了“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”这样传诵千年的闪亮诗句。一同被贬谪的好友柳宗元，从写《江雪》时“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”的孤苦怨愤，到《渔翁》“烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。”的豁达开朗，他不断调整心态，适应当下，让芳华再度绽放，谪居永州十年写下大量主题深邃、文笔细腻的诗文，终成文坛大家。文豪苏东坡一生跌宕起伏，炼成了乐观闲适、从容自由、豪放潇洒的人生境界。他被放逐到黄州，却随遇而安说，

“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。”沙湖道中遇雨，他的心态是，“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。”夜醉回到居所，家童已睡熟，他宽容道，“敲门都不应，倚杖听江声。”与友人夜游赤壁，他激发千古豪情，“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。”

虽然先贤的高度和成就，令人遥不可及，但他们为人处世、安身立命之道，却犹如照进我们庸常、琐碎、芜杂、困顿生活的一道光，让人看到希望、温暖、淡定和活力。当事业进展不顺时，不如反躬自省，坚守初心，蓄势待发；当工作压力大或理不清头绪时，不妨暂且放下，喝一杯咖啡或望远方发呆；做完繁重体力活，找人聊聊天或者喝一大碗凉白开，可能是最好的休息方式；在外奔波打拼一天，也许回家后的第一件事就是躺在沙

发上小睡片刻；工作之余，培养旅游、养花、打球、写作等适合自己的兴趣爱好；周末忙完家务，然后毫无负担地刷手机、追网剧、看报纸。凡此种种，只有张弛有度，自我调节，充满强度和韧性，才能从容面对生活的难，散发出迷人的朝气和活力，这种青春的力量无关于年龄。

我时常回忆起祖母在世时在灶台忙碌的身影，她为全家人做好饭后，往往啥都不做，喜欢坐在小凳子上深深叹上一口气，似乎要把所有的困厄、怨气、辛苦、艰难都排解得干干净净。尽管只是些粗茶淡饭，但我们往往吃得很香甜，祖母看在眼里，喜在心头，脸上的皱纹开出了绚烂的花朵，那时的她真的非常青春、阳光、可爱。



绽放

李昊天 摄

港城艺评

## 做自己生活的采蜜者

——读陈慧《去有花的地方》

□周凡

人，应当踏上远行之路，告别稚嫩的自己，与美好的世界相拥。

人们在人间贩卖物品，她却在人间收集阳光，贩卖美好。日子虽然清苦，但她却过得行云流水，忙中有闲，闲下来的时光全部投入到了读书和写作中去。

她就是陈慧，菜场小贩、作家。2006年陈慧开始在菜场摆摊卖杂货，2010年开始写作，出版了《渡你的人再久也会来》《世间的小儿女》《在菜场，在人间》等作品。围着杂货摊、灶台、孩子转了近二十年后，45岁那年，她决定远行。说走就走，她跟随养蜂人跨越大半个中国，与虫为伍，相遇一个个可爱的人，发生一幕幕鲜活而有趣的故事，于是就有了《去有花的地方》。

陈慧笔下的旅行，未必尽是坦途。常人眼中的旅行，往往是碧波荡漾的海岸漫步、绿水青山间的悠

然徜徉，然后跟三两知己煮茶品茗，远离尘嚣地放松身心。而陈慧的这趟旅行，称其为冒险更为合适。

或长途奔波，风雨兼程；或夜宿街头，风餐露宿。在高架路下，伴着隆隆的轰鸣声入睡，震耳欲聋。在东台，她曾遭受狂风暴雨的侵袭，胆战心惊。蚂蝗山上，苍蝇四起，她在臭水沟旁安营扎寨。面对无数的困难与挑战，看似浪漫的旅行，其实是一场需要魄力的冒险。去有花的地方未必一路都是繁花似锦，或许布满荆棘，稍不留意就会鲜血淋漓。这就是人生，有风有雨是常态，充满未知与挑战。

这一路，也偶有惊喜。陈慧恰似那种世界给予她多少积雪，她便回馈多少春天之人。日子再苦，她都能酿出蜜来。洋槐树开花之际，槐花如雪般洋洋洒洒飘落，陈慧便采摘槐花，制作槐花饼。农闲

时，载着新丽姐去赶集，在猪肉摊称几斤猪肉，回去剥馅包饺子。她用美食慰藉自己，也温暖同行之人。

陈慧的生活充满趣味。在现代都市里，人们过着千篇一律的生活，每日上班打卡，在电脑桌前敲敲打打，日渐疲惫的心愈发沉重，幸福如同喜马拉雅山的空气般稀薄，走出去，连呼吸都变得小心翼翼。而陈慧的生活截然不同。

一辆红色铃木125摩托车，后座坐着黑色土狗“小安”，她穿梭于金色的油菜花海中，清风拂过脸颊，凉爽又惬意。踏入鸟的天堂，野鸡和花喜鹊不足为奇，淡青色的鸟蛋更让人感到新奇。最欢乐的当属与新丽姐的捕鱼之旅，暮色四合，倦鸟归林，陈慧载着新丽姐来到三里开外的小池塘，撒下渔网。本以为初次尝试收获寥寥，上天却赐予她们劳累生活最好的馈赠，结

果收获颇丰，全是蹦跶着的各式小鱼。人生亦常如此，总会在不经意间给予未知的惊喜和突如其来的恩赐。

品读《去有花的地方》，陈慧的文字如夹杂甜花香的清风，抚慰着疲惫不堪的心灵。生活平淡、琐碎，大多数人会感到无聊与乏味。不如短暂抽离，找寻诗意，储蓄快乐，滋养灵魂。去种花，去听雨，去远行，做一只热爱生活的蜜蜂，采集人间美好。

一个普通的生命，即使生活半径被固定，也可以追寻有限的自由，也许只有短暂的离开，才能清楚自己的内心。每个人都应像蜜蜂一样，在漫长的一生中，永远向着温暖、美好、甜蜜的地方流动。

## 青梅煮雨

□王晗

黄梅时节，雨是常客。先是淅淅沥沥地下了一整夜，及至天明，雨脚渐稀，却仍不肯歇，只将细密的雨丝撒在瓦片上，发出沙沙的声响，像是蚕食桑叶的声音。

我推开窗，一股潮湿的泥土气扑面而来。院子里的青梅树被雨水洗得发亮，青翠的果实缀满枝头，有几颗熟透了的，经不起雨打，便“啪嗒”一声掉在泥地上。这声音惊动了正在檐下打盹的老猫，它竖起耳朵，朝声响处望了一眼，见无甚趣味，又蜷起身子睡了。

“芒种前后，正是腌梅子的好时候。”母亲在厨房里说。她已从树下拾了一篮青梅，颗颗圆润饱满，表皮上还沾着雨水。我凑近闻了闻，那酸涩中带着清甜的香气，竟比最上等的香料还要醒脑。

母亲将青梅洗净，用竹签在每颗梅子上扎几个小孔。这活计看似简单，实则讲究力道——扎得太深，果肉易烂；扎得太浅，汁水又不易渗出。我看得手痒，也学着扎了几颗，却总不得法，不是戳穿了梅子，就是只划破点皮。母亲笑我：“你这手法，倒是给蚊子叮包。”

老灶上的铁锅冒着热气。母亲将青梅倒入锅中，又加了冰糖和清水。火舌舔着锅底，不多时，锅里便“咕嘟咕嘟”响起来。梅子在滚水中翻腾，渐渐褪去青涩的外衣，染上一层琥珀色。水汽氤氲中，酸甜的气息充盈了整个厨房，连那只懒猫也醒了，蹲在灶边仰头张望。

“雨水煎茶，最是相宜。”父亲不

知何时站在了门口，手里捧着一把新摘的嫩茶叶。他总说芒种时节的雨水最养茶，所以每年此际，必用檐头接的雨水烹一壶好茶。今日他兴致尤高，竟搬出了珍藏的紫砂壶，说是要配这青梅的滋味。

雨又下大了，敲在瓦片上如擂鼓。我们三人围坐在八仙桌旁，看父亲摆弄茶具。滚水冲入壶中，茶叶舒展，清香四溢。母亲端来煮好的青梅，盛在白瓷碗里，晶莹剔透。我忍不住先尝了一颗，酸得眯起眼睛，可那酸味过后，回甘却绵长不绝，恰如这黄梅时节的雨，初觉烦厌，久处又觉滋润。

雨声中，猫儿蜷在桌下打呼噜。我想起儿时也是这样的雨天，父母在厨房忙碌，我趴在窗边数檐下的雨滴。那时觉得日子漫长，如今却惊觉光阴如这煮梅的水汽，稍纵即逝。

院角的栀子花被雨水打落了花瓣，黏在青石板上，像谁随手丢下的白手绢。梅子的酸味还留在舌尖，与茶香交织，竟品出些人生况味来——少年时的酸涩、中年的回甘，都在这芒种时节的雨夜里，被煮得浓稠。

茶过三巡，雨势渐歇。阳光从云缝中漏下来，照在湿漉漉的院子里。青梅树上，未摘的果子挂着水珠，闪闪发亮。母亲说要再煮一锅梅子酱，父亲则盘算着下午去茶园转转。我望着他们不再挺拔的背影，忽然觉得，这寻常日子烟火气，比任何诗行都更动人。

瓦檐还在滴水，叮咚作响，似在轻叩时光的门扉。

## 让生命在寻常日子里流淌

□何雨亭

俗话说：家有一老，如有一宝。丈夫的奶奶今年九十四岁了，仍然活力满满，书写着生命的坚韧与不屈。

别看老太太已是九十多岁的高龄，却对生活有着自己的追求。她虽年事已高，但能生活自理，不愿让小辈插手。偶尔，她会步履蹒跚着步入菜园，用那颤抖的双手，轻轻摘下自己想要的蔬菜。她常说：“只要我还能动，就自己来。不然身上各项功能是要退化的。”

每每这时，耳边总能听见婆婆的声音：“哎呀，你这么大年纪了，要摘菜让我来啊！你好好在家里待着，可别摔着了。”老太太眼神透着坚定，不服输地回着：“我看得仔细，不会摔的。”

听婆婆说，老太太这一生很苦。小的时候她被裹了小脚，走路时畸形的双脚总是晃悠悠的，这也是婆婆担心她摔倒的原因之一。尽管如此，老太太从不抱怨，总是乐观对待。走慢了，那就拄根拐杖，这下有了“第三条腿”，可比之前要稳当得多！

老太太没什么爱好，就爱打牌。两年前，三伯伯骑着电瓶车，带着准备出门打牌的老太太。在转弯时，车轮不小心卡在了坑里，她从后座一个跟头摔了下去，导致盆骨骨折，需要打钢钉固定。当时，邻居议论纷纷，都说老太太这遭坎不一定熬得过去。

没想到，老太太的毅力惊人。在医院里，她每天都会用双手撑着上半身，让身体能够动弹，累了便歇一会，再继续。她还会时不时地动动

脚，不让自己的双脚因长时间的躺卧而僵硬。出院后，女儿给她买了助行器。那段时间，书写的生命与不屈。她能看见老太太佝偻着背，在场上推着助行器，一步一步吃力地走着。看着如此年迈的老人，依然想要努力地活着、有尊严地活着，我的眼角不禁有点湿润。

一段时间后，我们再次回家，发现老太太已经不用助行器了。她的步子，显然没有之前那么灵活，但每一步都透着无比的坚定。这一刻，我们不得不对这位九十多岁的老人佩服得五体投地。她用行动诠释了什么是生命的坚强、什么是对生命的热爱。

我们常常说，要爱自己，要对自己负责。回头想想，我们真的爱自己吗？生活中，我们常常因一些小事而感到沮丧，因一次失败而产生怀疑，因别人的评价而否定自己的努力，让情绪左右了太多。于是，各种结节、心理问题纷纷找上了门。

老太太的一生，虽然没有上过学，也没读过什么书，接连遭遇中年丧夫、老年丧子丧女，她却依然能调整好悲恸的心情，坦然接受命运安排的一切，接纳生命的圆满与不圆满，努力靠自己活出了最好的状态。她总说：“得之我幸，失之我命。凡发生必有利于我。”

看着她微微发颤却无比坚定的身影，我突然不再畏惧失败，不再畏惧老去，也不再畏惧死亡。她用行动，鼓励着大家：所谓的人生，藏在你对认真对待的每分每秒。我想，这就够了！

心灵片羽

### 六月的愿景

□庞步高

第一声蝉鸣尚未攀上枝头  
六月的晨光已切开薄雾  
漫山遍野的绿似野马般奔腾  
仿佛少年眼里的火焰  
云朵如白莲花在天空绽放  
每一滴雨都是夏日的标点  
向日葵旋转花盆  
目测阳光抵达大地的距离  
蒲公英扬起生命的帆帆  
载着细碎的梦掠过麦浪  
那些蛰伏在泥土里的期待  
正等候一场暴雨的洗礼  
六月是一扇半开的门  
我们站在光与影的临界点  
以青春为笔、岁月为笺  
写下关于明天的无限可能  
当暮色漫过地平线  
所有未竟的愿景  
终将在时光的褶皱里  
长成星辰，照亮前行的道路



茶樱绘 张永生 摄