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静谧的夏夜，星星不住地闪
烁，忽明忽暗。我躺在凉椅上，微
风拂过脸颊，空气中处处氤氲着淡
淡的栀子花香，好不惬意。摇着摇
着，我的思绪便飘回令我魂牵梦绕
的葡萄架下。祖母摇曳着蒲扇，流
萤飞动着，我们望月吃着甜甜的西
瓜。

童年的夏天，最期待的当属冰
镇西瓜。可那时候冰箱还没有普
及，家里有一口清凉的老井。晨曦
初露时，满地的瓜藤上藏着几个圆
滚滚的西瓜，亮晶晶的，绿油油
的。虽沾满泥土，却绿得新鲜、绿
得可人。祖母从藤蔓上剪下一个，
捧在手心，我敲了几下，听见清脆
无比的声响，心情如夏日晴空一样
明朗。我们把它小心翼翼地放进吊
桶里，往布满青苔的老井中沉。吊
桶撞击井沿，发出哐啷哐啷的声
音。清澈的井水晃晃悠悠的，漾开
层层晕圈，好比婴儿嘴角浅浅的笑
窝。

等到月上柳梢头，天阶夜色凉
如水。村庄退去了一天的热气，静
悄悄地渐入梦乡。这时候，一棵高
大苍翠的香樟树成了纳凉的好去
处。大人们摇着蒲扇，喝着清茶，
天南地北地拉着家常。而小孩们，
更随性洒脱一些，早早躲进芦苇荡
里，东逃西窜捉迷藏，笑声惊醒了
可爱的绿精灵。它们如散落的星
辰，点亮了茂密的草丛，又忽而迎
霄而上，流动出绿色的光芒。它们
忽高忽低，忽明忽暗，徘徊在芦苇
间、小溪畔、草丛上，一闪一闪，
浪漫又梦幻。

我们想留住这份美好，把绿色
的萤火虫装在玻璃罐中，捧在手心
里，陪伴我们酣然入睡。于是，我
们小心翼翼地在芦苇叶下寻觅，清
凉的溪水从脚丫上疾驰而过，好像
小蝌蚪挠痒痒。我憋着气，忍着
笑，弯着腰，双手去捧小小的萤火
虫。蓦然，站直，紧紧地捂住，再
微微地打开一个小口，让萤火虫飞

入玻璃罐中，最后轻轻地盖上盖
子。我开心地回头，大声喊道：“表
哥，快看，快看，我抓住了！”表哥
拔腿就跑过来，瞪大双眼，欣喜万
分。提着这绿灯笼，我们四处寻
觅，幸运地找到了接下来的八只萤
火虫，心情如鼓点般起起落落。

等到大人们乘凉完，徐徐散
去，小孩子们也只能收起兴致，悻
悻而归。

“菁菁，快回来咯——”祖母朝
着我们喊，划破漆黑的天际，惊起
一滩萤火，千千万万，绿波涌动，
原来与我们奔跑的还有成群结队的
绿精灵，月亮也仿佛笑出了声。

在月下小路上，我跟表哥你追
我赶，像风一样的少年，满头大汗
却欢乐无限。

祖母一向慈祥，看着我们气喘
吁吁的样子，并没有嗔怪。只见她
一把拉着麻绳，咕咚咕咚地从老井
中捞出了西瓜，切了一半给我，一
半给了表哥。我们狼吞虎咽地啃了
起来，甜丝丝的，清凉无比。祖母
只是含笑看着，摇着蒲扇，给我们
散热。

夜深了，蝉鸣渐止，月光穿过
斑驳的树叶，在窗台投下蝴蝶墨
影。那是孕育童年哭声的摇篮，耷
拉着脑袋的我们，抬头望月，思念
远方的父母。那也是收藏童年美好
的乐园，玻璃罐中萤火流动，闪闪
烁烁，萌动着我们对银河的无限想
象，成了心中永恒的慰藉。一方凉
席旁，旧台扇的扇叶吱吱呀呀地转
着，听着熟悉的声音，我们酣然入
睡，呼吸安稳又绵长。

多年以后，我定居他乡，喜欢趴
在窗台上，注视楼下的街道，常常被
五光十色的霓虹灯迷了眼。我凝视着
川流不息的人群，却寻觅不到一个熟
悉的身影。夏夜燥热，微风吹拂着窗
帘，热浪翻滚。我多想回到那个记忆
中的夏天；回到挥洒着汗，追逐萤火
的快乐中；回到祖母在家门前守候我
们的温情里……

夏夜流萤思念长
□周 凡

七月的荷塘，在夏雨的喧嚣里
盛开并蒂的菡萏
一池繁华，无须渲染
便是故乡一道瑰丽的风景
故乡是个多情的字眼
蜻蜓，缠绵于夏风嗡嗡作响的花蕊
仿佛要抒写一池水墨丹青的诗句

晶莹剔透的莲蓬，暗恋清澈的水底
出淤泥而不染，濯清涟而不妖
蕴含着水芙蓉清廉与高洁的品性
漫步细雨蒙蒙的荷塘栈道
珠圆玉润的水珠在荷叶上滚动

晶莹的珠水，穿过叶脉的茎纹
把故乡的日子酿成莲蓬里的甜蜜

亭亭玉立的荷花在夏雨中摇曳
这七月的花仙子，从不谄媚
每一次绽放都为泥泞里的拔节圆梦
故乡的荷塘，暗香疏影
一朵朵荷花恰似一首首情诗
在雨荷低垂的羞涩里
聆听蝉鸣中故乡曼妙的天籁
荷塘荡起雨雾朦胧的涟漪
璀璨的荷花像一支支高擎的火炬
豁然照亮游子回归桑梓的乡路

七月的荷塘
□俞慧军
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很难想象，一个外国人对中国
美食如此了解。出生于英国的扶
霞·邓洛普，从小就对美食和烹饪
有着浓厚的兴趣，她研究了中国饮
食文化三十年，最终用一本 《君幸
食》，为我们呈现了“一场贯穿了古
今的中餐盛宴”，打开了通往中国饮
食文化宝藏的大门。

“君幸食”，源于出土的马王堆
汉墓中的食器，有“请你来吃饭，
吃好喝好”的意思。作者从中餐的
起源到食材的选择，从烹饪的技巧
到文化思想的传承，用文字为我们
构建了一个美食世界。她如此用
心，是源自对这片土地的热爱，她
说：“这片热土上也会有我的一席之
地。”

最寻常不过的白米饭，在作者
的笔下都变得诗意灵动且诱人，

“米饭光泽如月，几乎晶莹剔透。
碗中米饭粒粒分明，但又暧昧地粘
在一起，结成温柔的小团……”读
至此，是不是恨不得炫上两碗大米

饭呢？
当然，除了谈美食的本身，作

者更是将视野延伸到了古代饮食文
化，也让更多的西方人了解中国的
美食，打破了一贯以来对饮食的偏
见。“《礼记》中提到了一些羹，每
种都有特定的佐餐搭配，看上去实
在美味至极……湖南马王堆汉墓出
土时，就有二十四座青铜大鼎，里
面装的是羹，入羹的食材有很多，
里面包含了各种荤类，也有蔬菜。”
羹，看似简单，实则内藏乾坤。

那时候，底层老百姓总是饥一
顿饱一顿。劳作归家后，一碗热气
腾腾的羹便是他们的情感寄托。羹
食做法也很是讲究，从切、剁、
炒、炖，每一步都显得尤为重要。
这种对美食文化的深入挖掘，使得
在阅读 《君幸食》 时仿佛在读一部
小型的百科全书。

最平常的“苦瓜排骨汤”在扶
霞眼中也极其珍贵。她因眼球发炎
而饱受痛苦时，正是这份“凉性”

的食物成了她对抗“热症”的利
器。眼球发炎往往与身体上火、内
火旺盛有关。“上火”会引发各种炎
症，比如发红、肿胀、发烧和疼
痛，这其实就是中国人常说的发
炎。历经多年中餐美食研究的扶霞
深谙其玄妙。于是停止了一切“热
性”的食物，改为清淡的“凉性”
食物来进行调节。除了黄瓜、绿
豆，她还食用了苦瓜，正是这样一
种能够“对症治疗”的神奇食材，
除了清热解毒，还能滋阴润燥，对
缓解眼部炎症有着意想不到的效
果。仅仅通过这一道简单的食疗菜
肴，扶霞的眼部炎症竟然在第二天
就有了明显的好转。当她后来去医
院复查时便向医生透露自己的治疗
方法，连医生也感到震惊不已。

在中国，饮食文化历来悠久，
中式营养学更是深入寻常百姓家。

《黄帝内经》《本草纲目》 等经典著
作，集齐了千百年来的医学理念。
这些历经千年的智慧结晶，即便是

千年后的今天依旧魅力不减，散发
着耀眼的光芒。

如今，随着中国的大门向世界
敞开，越来越多的海外食客像扶霞
一样，流连于中国的各个城市，只
为尝一尝那些在短视频上循环播放
了多次的美味佳肴。更有甚者开设
社交账号，通过“远程学习”的方
式，全方位探索中华美食的奥秘。
从选材、刀工、火候、调味等，每
一步都力求精准，只为还原地道的
美食，也渐渐把饮食的合理搭配和
健康的理念传递给了四面八方。

在这片古老且广袤的土地上，
美食千滋百味。每一道菜的背后都
有一段故事、一段历史，甚至暗含
了某种情怀。人类对食物的智慧其
实就藏在这一粥一饭、一菜一汤之
间。美食与文化的交融，滋养着我
们每一个人，也让更多的人深入地
了解中国美食、了解中国。

美食穿过云朵飘向远方
——读《君幸食》有感

□何雨亭

七月，红薯叶子便长得泼辣
了。那叶子绿得发乌，一片片厚墩
墩的，在田垄上挨挨挤挤地排着
队。太阳越毒，它们反倒越精神，
油亮亮的叶面反射着阳光，远望
去，整块地都在发亮。

我小时候常随祖母下地摘红薯
叶。老人家挎个竹篮子，我提个布
口袋，一前一后往村东的红薯地
去。路上遇见熟人，祖母便站住脚
寒暄两句：“去掐点薯叶，晌午炒一
盘。”对方往往点头：“这天气，也
就薯叶还吃得下。”

红薯叶子长得有趣。藤蔓贴地
爬行，节节生根，叶子便从这些节
上冒出来。叶柄紫红，有小指粗

细，掐断时渗出白浆，黏在手上，
干了便成褐色斑点。叶片呈心形，
边缘光滑，叶脉清晰，从叶柄处辐
射开来，像撑开的伞骨。最妙的是
叶子的颜色，正面深绿，背面却泛
着紫，阳光一照，能透出细细的脉
络来。

祖母掐叶有讲究。专挑那些不
老不嫩的，她拇指食指捏住叶柄，
轻轻一折，叶子便下来了。我也学
着掐，却总掌握不好力道，要么扯
断藤蔓，带出长长的丝；要么只掐
下半截叶柄，叶子还挂在藤上晃悠。

到家后，祖母把红薯叶倒进盆
里，舀几瓢水漂洗。叶子浮在水
面，像一池睡莲。洗净捞起，沥在

竹筛里。水珠从叶尖滴落，在泥地
上砸出一个个小圆点，转眼就被太
阳晒干了。

午饭时，一盘清炒红薯叶摆在
桌上。祖母炒菜极简单：铁锅烧
热，下一勺猪油，扔两瓣蒜拍碎爆
香，倒入红薯叶快速翻炒，撒盐起
锅。那叶子经热油一激，缩成墨绿
色，油光水滑地堆在盘子里。夹一
筷子送入口中，先是脆，后是嫩，
最后泛起淡淡的甜。叶柄尤其好
吃，咬起来咯吱咯吱响，带着点倔
强劲儿，却又不失温柔。

暑天里，这道菜最是开胃。配
着新蒸的糙米饭，我能吃两大碗。
有时祖母还会变花样：把红薯叶切

碎，拌玉米面蒸窝头；或是焯水后
加醋蒜凉拌。最奢侈的是用红薯叶
打汤，抓一把小河虾米同煮，汤色
清亮，虾红菜绿，看着就凉快。

后来我进城读书，再难吃到新
鲜红薯叶了。菜市场偶有卖的，却
总是蔫巴巴的，价钱还不便宜。有
一回在超市看见红薯叶，一小把标
价八元，不禁失笑——这不就是我
们乡下喂猪的薯藤尖么？

前年回乡，特意去看了老屋后
的红薯地。时值盛夏，藤蔓爬得满
地都是，叶子肥厚如昔。我蹲下身
掐了几片嫩叶，在衣襟上蹭了蹭就
塞进嘴里。微苦，回甘，还是记忆
中的味道。

叶脉里的夏天
□付郦如

“知了、知了”，庭外声声蝉鸣
渲染了夏日的浓烈，人们还未及
与“梅姑娘”说声再见，转眼已是
盛夏时节。

年少时，最难熬的是夏天。在
那个没有电扇，更没有空调的年
代，只有一把蒲扇陪伴度过那炎热
的夏天，蒲扇也就成了家家户户必
备的生活用品。我记忆中新买回的
蒲扇，母亲会用碎布条缝一条包
边，以免拍拍打打散边。蒲扇的手
柄也用碎布条一匝匝包扎，这样用
起来才不硌手。

由于蒲扇是人们度夏必不可少
的伙伴，故而有“六月不借扇，借
扇要过八月半”的俗语。

中午时分，烈日当空，暑气蒸
腾。大黄狗耷拉着耳朵趴在树荫
下，伸出长长的舌头，张大嘴巴直
喘气。大人们吃过午饭，择一处穿
堂风口摆上板凳、竹榻，摇着蒲扇

午休了。不怕暑热的小孩子们则哪
里好玩就往哪里钻。

夕阳西下，告别最后一抹彩
霞，黑夜像河水漫上来，悄无声息
地包围整个天幕，一轮明月升起。
开晚饭前，庄户人家纷纷把长条凳
和桌子搬到屋外，在不远处的上风
口点燃一堆麦秸，一缕缕烟雾就在
周围弥漫开来，一团团“嗡嗡”作
响、见人就咬的蚊子被驱散，也有
一些“老油条”在脚下窜来窜去。
这时，大人们摇动蒲扇，一边驱蚊
降燥，一边吃饭。小孩子天性好
动，不怕蚊子叮咬，吃完饭又找伙
伴们去玩耍了。

白天的暑气尚未退去，庄稼人
晚上洗完澡后就搬上凳子，摇曳着
蒲扇聚在一起纳凉。男人们海阔天
空，笑声不断，聊不尽趣闻逸事。
女人们轻摇着蒲扇，还不时想着手
中的活儿，纳鞋底、结花边，相互

窃窃私语，家长里短，聊的尽是儿
女情长。

小孩子们则喜欢聚到陈大爷家
听故事。陈大爷口中的 《山海经》
《孙悟空三打白骨精》等神话故事，
随着蒲扇的摇动，如涓涓细流，滋
润着孩子们的心田。“你们看，这月
亮上有没有看到什么东西？”讲着讲
着，陈大爷突然用手指着月亮问。
孩子们抬头望向天空，见月影婆
娑，星空万里，陈大爷又讲起《嫦
娥奔月》的故事。小孩子们个个伸
长脖子，眼睛盯着陈大爷一眨不
眨，被神话故事所深深吸引，直到
陈大爷“且听下回分解”，这才意犹
未尽离开。

夜渐渐深了，黑影幢幢，树底
下、草丛中、菜园旁，总会有一闪
一闪的萤火虫在飞。在黑夜里闪
烁，它们是光明的使者，总是不经
意间匆匆越过幼小的肩膀，飞进了

视线。“萤火虫，挂灯笼，飞到西来
飞到东。”孩子们一边哼着儿歌，一
边追逐。“快，用扇子拍！”不知哪
个小孩子的提醒，小伙伴们纷纷举
起手中的蒲扇，把捕获的萤火虫收
集到玻璃瓶中，然后带着各自的

“战利品”乘兴而归，沉入梦乡。年
幼的孩子也在母亲蒲扇的摇曳下，
躺在桌子上睡着了。夏夜像水漫过
人们的心头，这时纳凉的人们手拿
蒲扇，打着哈欠，轻手轻脚回屋，
关门睡觉。

如今，盛夏依旧，“知了、知
了”的蝉鸣声依然如故，室内的电
风扇和空调带走了夏日的炎热。童
年夏日的往事或许被时光的褶皱遮
掩，但那摇曳在时光深处的蒲扇犹
如夏夜星空下飞舞的萤火虫，从未
在我心中远去。

蒲扇轻摇度长夏
□杨和生
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